。

    地铁站的梦又来了。

    站台挤满了人。

    他们都穿着实验服，脖子上有黑玉碎片，脸是青铜的，眼睛空洞。

    他们在等我。

    等我报名字。

    我张了张嘴。

    声音哑得不像人声：“陈厌。”

    他们不懂。

    我又说了一遍。

    “陈厌。”

    还是没人动。

    直到我听见自己心里有个声音，轻轻说了两个字。

    战台上的亡魂齐齐转头。

    看向我。

    赵无涯的声音突然变了，带着一丝慌乱：“停下！你现在接触的是初代灵场核心，你会被吞噬！”

    我没理会。

    我把手从胸口移开，任由扳指碎片留在心脏里。血流得更多了，但我感觉不到疼。反而有种奇怪的清醒，像是终于看清了所有线头是怎么缠在一起的。

    母亲不是意外死的。

    她是知道真相后被逼自杀的。

    父亲不是自愿牺牲的。

    他是被最信任的人背叛的。

    我一直以为我在逃。

    其实我在回来。

    回到那个雨夜，回到那个纸箱，回到被抛弃的地方。

    我不想被抛弃。

    我是被藏起来的。

    赵无涯想让我恨父亲，让我觉得他是自愿的，让我在愧疚中接受命运，变成他想要的样子。

    但他错了。

    我不恨父亲。

    我恨的是你。

    我盯着那具被操控的青铜躯体，声音很轻：“你说他点了胸口，是让你解脱。”

    赵无涯沉默。

    “可你知道吗？”我说，“小时候我发烧，他也是这样，点点胸口，然后把我抱起来。那是安慰人的动作。”

    “他已经不是人了。”赵无涯说。

    “那你也不配提他。”

    我往前走了一步。

    金属脚踩在地上，发出沉重的响声。

    又一步。

    赵无涯突然抬手，操控父亲的身体做出防御姿态。机械体内部齿轮转动，发出嗡鸣。

    “你再靠近，我就引爆他体内的灵核。”他说，“你会连尸首都找不到。”

    我停下。

    看着那张熟悉的脸。

    闭着眼，嘴角微微上扬，像是在笑。

    可我知道，他不会笑成那样。

    那是你在模仿。

    我抬起手，沾满血的指尖触碰到青铜脸颊。

    冰冷。

    死的。

    不是他。

    从来都不是。

    就在这一刻，胸口的扳指碎片猛地一震。

    一股热流冲进四肢百骸。

    金手指彻底失控。

    海量记忆涌入——不是画面，是情绪，是执念，是千万亡魂堆积而成的洪流。

    “归者……归来……”

    “名字……报名字……”

    “带我们走……”

    我的膝盖弯了一下，差点跪下。

    但我撑住了。

    右手死死扣住枪柄，指节发白。

    赵无涯的声音变得急促：“快切断连接！你会死的！你的大脑承受不了这么多意识冲击！”

    我没动。

    反而将意识沉下去。

    更深。

    一直沉到记忆最底层。

    那里有一扇门。

    我伸手推门。

    门开了。

    里面是个小房间，墙上贴满照片。有我和母亲的合影，有父亲在实验室工作的背影，还有一页泛黄的协议书，签名处写着“陈望川”，日期是实验前一天。

    桌角放着一封信。

    信封上写着：“给我儿子。”

    我拿起来。

    刚碰到，信就化成了灰。

    我闭上眼。

    再睁开时，目光落在赵无涯的机械体上。

    它还站着，但双膝突然一软，跪了下来。

    齿轮开始逆向旋转，发出刺耳的摩擦声。机械臂抖动，父亲的遗体从胸腔滑出一半，青铜脸上那抹笑容僵住。

    赵无涯的声音断断续续：“不可能……你怎么可能触及原始记忆场……系统……异常……”

    我没说话。

    只是把手伸向胸口。

    扳指碎片正在融化，和血液混在一起，流入心脏。

    皮肤下的纹路越来越深，像一张网，从胸口蔓延到全身。

    我知道