第二次站起身时，扶着桌沿停了一下，等平衡稳住了，才迈出一步。

    屋里有一个人影走近，伸手托了一下他的肘弯，把他扶稳了。

    天色阴沉，江风从崖壁之间灌进来，声音又尖又长。

    【“大历二年的重阳节，五十五岁的我独自拄着拐杖，颤颤巍巍地登上了长江边的高台。”】

    画面里，杜甫沿着一条窄窄的石阶往上走。

    石阶两侧是枯黄的草丛，风从江面吹上来，他走得很慢，每迈一步都停顿一下，手指紧紧扣在竹杖上。

    他走上高台时，风更大了，吹得他的衣袍贴紧了身子，花白的碎发被风扯到一侧。

    他站在高台边缘，望向前方。

    满山的落叶正被风卷起来，像一场黄色的雨，纷纷扬扬地往下落。

    脚下的江水翻涌着，看不见尽头。

    【“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”】

    【“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”】

    【“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”】

    【“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”】

    风从他背后吹来，把他花白的碎发吹到眼前。

    他没有拨开，只是望着那片江水和落叶。

    过了好一阵，他转过身，拄着杖，沿着石阶慢慢往下走。

    下山的路比上山时更慢。

    画面淡出。

    再次亮起时，一艘木船泊在江边，岸边有人往船上搬行李。

    杜甫站在船头，望着夔州的方向。

    船离岸了，水流推着船身缓缓转动，朝着下游的方向漂去。

    【“思乡的执念成了我活下去的最后动力，我做梦都想回到洛阳，回到那个早已不在的陆浑山庄。”】

    【“大历三年正月，我把果园交还给朋友，带着全家出峡，开始在荆楚一带漫无目的地漂泊。”】