“观音婢……”

    李世民侧过头，看向身侧。

    长孙皇后也在看那棵树，眼眶红了，睫毛上沾着水光，可嘴角是翘着的。

    她在笑，笑着笑着，眼泪就滚下来了，顺着脸颊滑进衣领里。

    “陛下……”

    李世民伸手，握住了她的手。

    她的手冰凉。

    李世民用力攥了攥，把她的手整个包在掌心里，用自己的体温去暖。

    “观音婢……”

    长孙皇后转过头看他。

    眼泪还挂在腮边，她却先笑了，用另一只手的手背胡乱抹了一把脸，抹得脸上一道水痕，声音带着浓重的鼻音：

    “陛下，你看……”

    长孙皇后抬手指向天幕，指尖还在颤，指着那棵遮天蔽日的大树，声音又轻又软，像怕惊碎了什么：

    “它长得真好啊。”

    “比咱们种下的时候，大了……不知道多少倍。”

    观音婢顿了顿。

    “你说咱们那会儿，是不是还嫌它太小了？你还说，这么细的苗，能不能活都两说。”

    李世民尴尬一笑。

    他记得。

    他当然记得。

    那天他蹲在树坑边，捏着那根细得可怜的树苗，跟她开玩笑说。

    “观音婢，这玩意儿能活吗？别明天就被风刮折了。”

    观音婢白了他一眼，说：“陛下懂什么，银杏树最是长寿，只要根扎下去了，就能活上千年。”

    千年。

    他当时只当是一句玩笑话。

    现在天幕告诉他，观音婢是对的。

    “二郎？”

    长孙皇后见他不说话，轻轻晃了晃被他攥住的手，歪着头看他，眼里还带着泪，却弯成了月牙：

    “你怎么不说话呀？”

    李世民深吸了一口气。

    他把她的手举起来，贴在自己脸侧。

    她的指尖还是凉的，贴在他滚烫的脸颊上，激得他眼皮一颤。

    “观音婢。”

    他的声音很低，很沉，一个字一个字地从喉咙里挤出来：

    “它能活一千年。“

    “咱们也能。”

    长孙皇后愣了一下。

    随即笑出了声，笑着笑着，眼泪又涌了出来，她摇摇头，声音里带着一丝自己都没察觉的苦涩。

    “二郎又说傻话。”

    “树是树，人是人。”

    “臣妾的身子，臣妾自己清楚……”

    她的身子，这些年一年不如一年。

    太医嘴上说着 调养调养就好，可那眼神，那欲言又止的模样，她不是看不懂。

    千年的树。

    她怕是等不到了。

    大殿里很安静。

    李世民的手，又紧了一分。

    他把她的手从脸侧放下来，双手捧着，像捧着什么稀世珍宝，目光直直地撞进她眼里。

    那里面有泪，有笑，有不舍，有认命。

    他讨厌认命。

    “观音婢。”

    他叫她的名字，一遍，又一遍：

    “观音婢，你听好。”

    “朕说你能见到，你就一定能见到。”

    “朕不让你走，你就不能走。”

    李世民的声音不大，可每一个字都像钉子，钉在空气里，钉在她心上：

    “那棵树是咱们一起种的，要长，也是咱们俩一起看着它长。”

    “你说它能活千年，好，那朕就陪你活千年。”

    “活不了千年，活百年也行。”

    “活不了百年……”

    他的声音哽了一下，眼眶红了，却硬是把那口气咽回去，咬着牙说：

    “那也得等它长到能遮阴了，咱们搬个凳子，坐在树底下纳凉，喝喝茶。”

    长孙皇后怔怔地看着他。

    眼泪断了线似的往下掉，可她的嘴角，越翘越高，最后终于忍不住，噗嗤一声笑出来，一边哭一边笑，用拳头捶了他一下。

    “陛下真是……越说越不像话了。”

    “哪有皇帝咒自己活不了百年的。”

    李世民也笑了，伸手替她擦眼泪，指腹蹭过她的脸颊，动作轻得像怕碰碎了她。

    “朕不是咒自己。”

    “朕是跟你约好了。”

    他看着她的眼睛，一字一句：

    “银杏树下，不见不散。”

    长孙皇后的嘴唇颤了颤。

    她用力点头，点得眼泪甩出去，落在龙袍上，洇开一小片深色。

    她把自己的手从他掌心里抽出来，反过来握住他的手，十指交扣，攥得紧紧的，像是要把自己