片刻之后，一个有些苍老、带着浓重保定口音、

    听起来透着长期劳作后的疲惫和一丝被打扰的不耐烦的男声，从听筒中传来：

    “喂？哪位啊？”

    “何大清同志？”林动确认道。

    “是我，你谁啊？找我有啥事？”何大清的声音里带着戒备和疑惑。

    “这里是四九城，红星轧钢厂保卫处。我姓林，是这里的负责人。”

    林动自报家门，语气依旧平稳，

    “现在，需要向你紧急核实一些情况。

    是关于你这些年来，是否定期向南锣鼓巷95号院，

    汇款及邮寄信件，给你的一双儿女，何雨柱和何雨水。”

    电话那头，瞬间陷入一片死寂。

    只有电流微弱的“滋滋”声，

    以及何大清骤然变得粗重、急促起来的呼吸声，

    透过听筒清晰地传过来，仿佛能感受到他心脏猛地被攥紧的窒息感。

    过了足足有七八秒钟，那呼吸声才重新转化为声音，

    带着难以置信的颤抖和一种本能的、巨大的恐慌：

    “轧……轧钢厂保卫处？我……我是寄过钱和信，每个月都寄，从没断过！

    怎……怎么了？出……出什么事了？柱子……跟雨水他们……他们怎么了？

    是不是……是不是闯祸了？还是……还是生病了？啊？！”

    “他们现在，就在我的办公室。”

    林动打断了他那带着哭腔的、一连串焦急的追问，

    声音陡然转冷，如同西伯利亚的寒流，

    瞬间冻结了电话那头何大清所有的慌乱和猜测，

    “何大清，我现在正式告知你，

    根据我们从四九城区邮局调取的、自你离开后至今的所有原始邮政凭证记录显示，

    你过去十几年寄往南锣鼓巷95号院的所有汇款和信件，

    收款人、收信人一栏，明确填写的是‘易中海（转何雨柱、何雨水）’，

    这一点，你是否承认？”

    “对……对啊！没错！”何大清的声音猛地拔高，

    带着一种被质疑的委屈和急切解释，

    “易中海是我们院的一大爷！柱子跟雨水认的干爹！

    为人正派，在院里德高望重！

    我临走前，特意拜托他，帮我照看两个孩子，转交钱和信！

    我信得过他！这……这有什么问题？柱子跟雨水是不是出事了？你快说啊！”

    “问题很大。”

    林动从鼻腔里发出一声极短、却冰冷刺骨的嗤笑，

    那笑声里的寒意，即使隔着千里电话线，也让何大清心头猛地一沉，

    “根据我们刚刚完成的调查，以及你女儿何雨水本人的亲口指认和血泪控诉——

    易中海，私自截留、侵吞了你寄给你亲生子女的所有抚养费，

    时间跨度长达十几年，累计金额超过一千五百元人民币。

    而你写给你儿女的所有信件，也全部被他私自扣押、销毁，

    从未有一封交到何雨柱和何雨水手中。

    何雨柱与何雨水兄妹二人，在过去长达十几年的时间里，

    一直深信不疑地认为，是你这个父亲狠心抛家弃子，对他们不闻不问，

    致使他们生活陷入极度困苦，多次面临饥饿、寒冷、乃至生存危机。”

    “什……什么？！！”

    电话那头传来何大清一声近乎野兽般的、撕心裂肺的咆哮！

    紧接着是“咣当！”一声震耳欲聋的巨响，

    像是椅子被猛地踹翻，或者什么东西被狠狠砸在了墙上！

    “不可能！！！这绝对不可能！！！”

    何大清的声音彻底变了调，

    充满了被最信任之人从背后捅刀子的、锥心刺骨的剧痛和滔天怒火，

    那怒火几乎要顺着电话线烧过来，

    “易中海他……他怎么能？！他怎么敢？！

    他当年在我面前，拍着胸脯跟我保证！赌咒发誓！

    说一定会把柱子跟雨水当成自己亲生的孩子一样照顾！

    一定会把每一分钱、每一封信，都原封不动地交到他们手里！

    我……我每个月在机修厂，起早贪黑，省吃俭用，

    从牙缝里抠出那十块、十五块钱，自己舍不得吃一顿好的，穿一件新的，全寄回去，

    就是为了让我那一双儿女，能吃饱饭，能穿暖衣，能像别人家的孩子一样，有学上，不受欺负！

    他……他全吞了？！一分都没给？！

    那……那我柱子跟雨水他们……他们这十几年……过的是什么样的日子啊？！

    啊？！易中海！