年夜饭的香味从厨房里飘出来，混着葱姜蒜爆锅的焦香，在客厅里绕了一圈又一圈。

    铃铛趴在沙发上，肚子咕噜噜叫了好几次。

    每次叫完她都把脸埋进靠枕里，闷闷地哼一声。

    黎雨从厨房端着一盘切好的卤牛肉走出来，放在茶几上。

    铃铛立刻从沙发上弹起来，伸手去抓，被黎雨一巴掌拍在手背上。

    “拿筷子。”

    铃铛缩回手，跑去厨房拿了筷子。

    夹了一块塞进嘴里，嚼了两下，眼睛眯成一条缝。

    她把筷子递给黎雨，黎雨摇摇头，她又夹了一块，这次递到黎雨嘴边。

    黎雨看了她一眼，张嘴接了。

    “好吃吗？”铃铛问。

    “恩。”黎雨嚼着牛肉，声音含混。

    铃铛又夹了一块，跑进厨房，踮起脚举到黎闲面前。

    黎闲正往锅里下排骨，油花溅起来，他往后退了半步，低头看着那块送到嘴边的牛肉，张嘴接了。

    “好吃吗？”铃铛又问。

    “恩。”

    铃铛满意了，端着盘子跑回客厅。

    自己一块，黎雨一块，自己一块，雪花一小块，自己一块，胖橘不给——它今天还在面壁。

    黎雨端着水杯靠在沙发上看电视，铃铛盘腿坐在地毯上，雪花趴在她腿边，红色的眼睛盯着电视屏幕。

    电视里在放除夕特别节目，主持人穿着红彤彤的礼服，笑得满脸褶子，声音又尖又亮。

    “来了来了来了！”铃铛忽然坐直了。

    电视画面切换了，从演播室切到沐市城东那片空地。

    灯光从舞台底下往上打，把整个台子照得象一块发光的玉。

    舞台不大，但灯光音响把周围那片废墟全遮住了。

    镜头里只有舞台，只有光，只有站在舞台正中央那个穿黑色西装的男人。

    晋宁。

    他站在那儿，没拿话筒，没戴耳麦，身后没有任何道具。

    镜头慢慢推近，他的脸从模糊变清淅，五官谈不上多英俊，但那双眼睛很亮，亮得不正常。

    “接下来这个节目，”他开口了，声音不大，但每个字都清清楚楚，“叫‘年’。”

    铃铛歪着头，筷子含在嘴里。“年？年兽的那个年？”

    黎雨“恩”了一声，目光没离开屏幕。

    晋宁抬起右手，五指张开，掌心朝上。

    什么都没发生。

    他等了三秒，然后把手翻过来，掌心朝下。

    还是什么都没发生。

    台下有观众笑了一声，很轻，但在安静的电视音频里格外清楚。

    晋宁也笑了，笑得很浅，嘴角只弯了一点点。

    他把手收回来，插进裤兜里，在舞台上慢慢走了几步。

    走到舞台边缘的时候停下来，蹲下，把手从兜里掏出来，掌心贴着舞台的地面。

    然后他站起来，走回舞台中央。

    地面开始发光。

    从舞台内部渗出来的光，象水从地底下往上冒，先是淡淡的银白色，然后变成金色，最后变成红色。

    那红色不刺眼，温温润润的。

    铃铛的筷子从嘴里掉出来，落在地毯上，她没捡。

    光从舞台边缘往中间汇聚，越聚越浓，越聚越密，最后在晋宁面前凝成一个球。

    那个球悬在半空，慢慢转动，表面有纹路在流动。

    铃铛盯着那些纹路看了好几秒，它们弯弯曲曲的，没有规律，但看着就是觉得很舒服。

    晋宁伸出手，指尖碰了一下那个光球。

    光球碎了，像冰块从中间裂开。

    裂缝从顶端往下蔓延，一条、两条、四条、八条，越分越细，越分越多。

    碎片没有往下掉，而是往上飘。

    一片一片，在半空中慢慢旋转，每一片都映着不同的颜色，有的红，有的金，有的银白。

    那些碎片越飘越高，越飘越散，最后在舞台上方铺成一条河。

    一条光的河。

    从舞台左边流到右边，不快不慢，跟真的河水一样。

    那条河在半空中流了大概十秒，然后开始散，晃晃悠悠地往上浮。

    在半空中打着旋，画出一道道不规则的弧线。

    那些光点飘着飘着，型状开始变了，从圆点拉长，长出横、长出撇、长出捺，一笔一画在空中慢慢成型，是一个个“年”字。

    字不大，巴掌大小，悬在舞台上方，密密麻麻的，从舞台左边排到右边，从舞台边缘一直排到观众席上方。

    晋宁站在舞台中央，仰头看着那些字，没动。