深秋，银杏大道。

    他忽然伸手接住一片落叶，举到她面前。

    “你看，这片叶子象不象一颗心。”

    金黄的叶片躺在他掌心，脉络清淅，型状完美。

    苏文瑾看着那片叶子，又看他的眼睛，忽然觉得二十年来所有的克制和理性都在那一刻变得轻盈。

    她说：“像。”

    然后他走了。

    没有任何预兆。

    三天前他还在陪她审阅第四季度的预算，两天前他说要出一趟门，一天前他的手机变成了空号。

    苏文瑾动用了所有资源去找，查遍了一切能查的渠道，最终只收到一条没有署名的信息，三个字：

    “别找我。”

    她没有再找。

    至少表面上没有。

    一个月后，她在晨会上晕倒。

    私人医生的报告摊在办公桌上，苏文瑾盯着那行字看了很久。

    她没有哭，只是把报告翻过来扣在桌上，然后照常签完了当天所有的文档。

    孩子是他的。

    这件事她没有告诉任何人，但苏宏远还是知道了。

    董事长的消息网从来不需要经过女儿同意。

    “打掉。”

    苏宏远把一张预约单推到她面前，语气不是在商量。

    “你是苏氏下一任总裁。”

    苏文瑾看着那张单子，又看父亲，声音很平静：“这是我的孩子。”

    “一个来历不明的人——”

    “他是我的决策顾问。”

    她打断他。

    “也是我选的人。这话我说过。”

    父女俩的争吵持续了整个下午。

    苏宏远摔了杯子，苏文瑾没有躲，碎瓷片溅到她脚边，她连眼皮都没动一下。

    最后她说：“爸，集团的事我从来没有让你失望过。但这孩子，我一定要留。”

    苏宏远沉默了很久，最后只说了两个字：“走吧。”

    她没有走。

    是苏宏远把她调离了总部。

    名义上是开拓华中市场，实际上所有人都知道那叫流放。

    苏文瑾没有争辩，交接完工作就走了，走之前只带了一件东西——那枚翡翠银杏胸针。

    三个月后，她从旧部那里听到消息：有人在江城见过他。

    江城。

    离她所在的华中分部不过两小时车程。

    苏文瑾当晚就开车过去，秘书的电话她一个没接。

    苏宏远的电话她接了，父亲在那边说：“你给我回来。”

    她说：“爸，我就看一眼。”

    但她还是晚了一步。

    他象人间蒸发了一样，那一点点线索断得干干净净。

    苏文瑾站在江城陌生的街道上，银杏叶落了一地，她忽然觉得肚子动了一下。

    五个月的身孕，孩子在踢她。

    她低头看着自己的肚子，又抬头看这条种满银杏的街，做了一个决定。

    不走了。

    她在江城住下，集团的事可以处理的她远程处理，能推的应酬全推了，推不掉的交给副手。

    苏宏远气得三个月没接她电话，第四个月，他派人送来一箱补品。

    女儿出生在来年春天。

    苏文瑾给她取名林晚晚。

    “我以你的姓氏，冠我馀生最漫长的等待。”

    晚晚会走路那年，苏文瑾在她手心里放了一片银杏叶，小女孩举起来咯咯地笑，眉眼很象他。

    晚晚问：“妈妈，我们为什么一直住在这里？”

    苏文瑾看着窗外的银杏树，已经是第二个秋天。

    “因为妈妈在等一个人。”

    “等到了吗？”

    “还没有。”

    晚晚歪着头想了想，又问：“那他会来吗？”

    苏文瑾把她抱起来。

    快三年了，她不知道他为什么走，不知道那些超凡的眼睛到底看见了什么。

    但她记得他说过的那句话。

    她说：“会的。”

    晚晚问为什么。

    苏文瑾莞尔一笑：“因为他欠我一个解释，而他知道我从不做亏本的买卖。”

    这是她作为苏文瑾的等法。

    一个孩子，一生。

    她要把帐算清楚。

    电梯到了九楼。

    门打开，走廊里铺着深灰色的地毯，两侧的办公室门都关着，安安静静的。

    苏文瑾走到走廊尽头，在那扇深棕色的木门前停下来。

    门牌上写着“总裁办公室”四个字，她的手抬