山上。苏酥不知道他在青丘做什么。她只是每天去掌事府帮他整理文书，每天去他的洞府给那盆兰草浇水，每天傍晚去山门口坐一会儿。坐一会儿，然后回去。

    有一回，江晓晓来找她，看见她一个人坐在山门口，叹了口气。“苏酥，你别等了。你师兄不会回来的。”

    苏酥看着她。“他会回来的。”

    江晓晓看着她，欲言又止，最后摇摇头走了。苏酥坐在山门口，继续等。太阳落山了，天黑了。她站起来，拍了拍裙子，慢慢走回去。第二天她又来了。许长卿不是不回来，他只是回来得少了。有时候一个月回来一次，有时候两个月。每次回来，他都会去掌事府处理积压的事务，会在饭堂多吃一碗饭，会去苏酥的洞府坐一会儿。

    “功课做完了吗？”

    “做完了。”

    “兰草浇水了吗？”

    “浇了。”

    “有没有好好吃饭？”

    “有。”

    他问一句，她答一句。问完了，他就站起来，说：“我走了。”苏酥送他到门口，看着他走进夜色里。他的背影很直，和从前一样。可她觉得，那背影里有什么东西在往下沉。她不知道那是什么，只是站在门口，看着那背影越来越远，越来越小，最后消失在石阶尽头。

    有一回，许长卿回来的时候，带了一幅画。他把画展开，挂在掌事府的墙上。苏酥站在旁边，看着那幅画。画上是一只白色的狐狸，蹲在青丘的山崖上，望着远处的云海。画得极细，每一根毛都清清楚楚，好像随时会从画里跳出来。

    “好看吗？”他问。

    “好看。”

    “涂山长老画的。”他说，声音里有一种苏酥很少听到的东西。不是得意，不是炫耀，是一种很轻很柔的、像是怕惊动什么的欢喜。

    苏酥站在那幅画前，看了很久。画上的狐狸很好看，可她觉得，画这幅画的人，心里一定装着一个很好的人。那个人就是师兄。她不知道涂山长老画这幅画的时候在想什么，只是觉得，能被涂山长老画进画里的人，应该很幸福。