长卿放下茶杯：该查的都查了。

    年瑜兮看着他，嘴角微微上翘：那一世你也是这样。每次出发之前，都要把路线查得清清楚楚，准备得妥妥当当。我当时觉得你太啰嗦了。

    许长卿说：现在呢？

    现在觉得挺好的。年瑜兮低下头，继续看地图，至少不用担心迷路。

    许长卿笑了笑，没有说话。

    飞天梭穿过一层薄薄的云层，阳光从窗外照进来，照在年瑜兮的身上。她的红发在阳光下泛着温暖的橙色光泽，像是一团安静燃烧的火焰。

    许长卿看着她的侧脸，忽然想起了很多事情。

    想起了那一世她坐在篝火旁，火光映在她脸上的样子。想起了她推着他的轮椅走在小国都城的石板路上，一步一步，不急不缓。想起了她最后把他的骨灰洒向大海时，那张泪流满面的脸。

    九世轮回，他经历了太多太多的人和事。有些人他爱过，有些人他辜负过，有些人他来不及告别就永远失去了。

    但年瑜兮是特别的。

    她是他唯一一个陪走完了一整段路的人。

    不是短暂的邂逅，不是匆匆的别离，而是几十年如一日的陪伴。从北蛮走到东陆，从东陆走到南疆，从南疆走到西域。走过了雪山、沙漠、海洋、荒原。走过了无数个国家，见过了无数的人。

    那些年里，他没有表白，她没有回应。两个人只是安静地走在一起，各怀心事，各守沉默。

    但那些沉默，比任何言语都更有力量。