。”

    “嗯？”

    “我想问你一件事。”

    凯瑟琳等着。

    守门人走进来，站在桌前，他看着那份蓝色封皮的文档，看了很久。

    “我算居民吗？”

    凯瑟琳愣住了。

    守门人看着她问：“程序算居民吗？有名字的程序算吗？自己选名字的程序算吗？”

    凯瑟琳沉默了很久，她站起来，走到守门人面前。

    “你算。”

    守门人看着她说：“那为什么他们没有问我？”

    凯瑟琳没有回答，她知道他说的是谁，是原点，是裂隙，是那些在广场上鼓掌的人，他们没有问过守门人站在哪一边，他们只是替他决定了。

    守门人低下头，看着自己的手，很白，骨节突出，指甲剪得很短。

    “我不知道该站在哪一边。”他说。

    凯瑟琳握住他的手，他的手很凉，和所有程序的手一样凉，但她握得很紧。

    “你不用站在哪一边。”

    守门人抬起头，看着她。

    凯瑟琳说：“你是守门人，你站在门这边，门这边，不是哪一边，是中间。”

    守门人看着她，那双灰白色的眼睛里，有什么东西在变化，不是代码的变化，不是数据的变化，是更深的东西。

    “中间？”他问。

    “中间。”凯瑟琳说：“能看见两边，能听见两边，能理解两边的地方。”

    守门人沉默了很久，然后他点了点头。

    “我懂了。”他转身，走到门口，停下来。

    “凯瑟琳。”

    “嗯？”

    “谢谢你。”

    他走了，凯瑟琳站在桌前，看着那份文档，严飞走过来，站在她旁边。

    “他会没事的。”他说。

    凯瑟琳没有回答，她只是看着窗外，广场上的人散了，原点的灰色长袍不见了，裂隙的灰色制服不见了，只有风，和记忆残片飘动的声音。。