“记得”

    念念这才跑回客厅，把日历贴回冰箱门上

    陈启站在书房里，没有去看系统面板，也没有再碰那张画着锐角的纸

    他拿起外套，走出家门前，目光在冰箱旁边停了一瞬

    红色塑料开关还在透明盒子里，盒盖没有打开

    冰箱上的日历多了第二个空格，第一格里的数字仍然只是数字

    而书房的桌面上，那句提示暗下去，剩夹在笔记本里的一个锐角，安静地等着下一个动作。