雨水从伞边落下，地上溅起一圈水花。

    第二天，她来时，饭盒底下压著一张纸，林辰拿出来看，是一张表格，写著“建议收支分栏记录”。

    左边写“收入”，右边写“支出”，中间留空记项目和日期。

    林辰把这张纸夹进帐本第一页，从那以后，他的帐再没有乱过。

    日子一天天过去，夜市还是很热闹，林辰的摊前总有排队的人，他炒饭的手艺越来越好，价格一直是三块，没人有意见。

    大家都习惯了那个穿衬衫长裙的女人每晚出现，吃完饭就坐在小桌旁写写画画，有时和林辰说几句，然后离开。

    没人知道她是谁，也没人问。

    苏清月不来的时候，林辰会不自觉看向街口。苏清月来了，他也不多话，只是炒饭时多加半勺料，或者在她放钱时，悄悄塞一张乾净的新纸幣进她手里。

    有一次她发现了，抬头看他。他正关火，语气平淡：“零钱要换新，你们老师点钞麻烦。”

    她没拆穿他。

    有一天晚上，她理完帐，抬头问他：“你打算一直摆下去吗？”

    林辰擦锅的手顿了一下：“现在只能这么干。”

    苏清月也没追问，合上本子，轻声说：“那你別光顾著炒饭，忘了看路。”

    林辰抬头，明白她的意思——不是劝他放弃，而是提醒他別被困住。

    他点头：“我知道。”

    她收拾包，拿起伞，没马上走。站了几秒，说：“明天我可能来不了，学校开会。”

    “嗯。”林辰应了一声，“饭给你留著。”

    “不用。”她笑了笑，“我又不是非吃不可。”

    “我知道。”林辰訕訕一笑说道，“那我也得留著。”

    她没再说话，撑伞走了，背影在路灯下变小，拐进小巷，不见了。

    林辰站在原地，听著风穿过街口，吹动篷布发出扑簌声。

    他低头翻开帐本，首页那张表格还在，边角有点磨，但字跡工工整整。

    此时的林辰心里有种说不出的复杂，毕竟苏清月曾经是自己的老师。

    他从口袋拿出一支新笔，拧开笔帽，在表格下面写了两个字：清月。

    笔尖停了停，又加了一句小字：每日九点三十五分到。

    而这时，夜市街口走进来几个年轻人，为首之人脸上有一道刀疤。