陈阿娟说的是真的，如果“红纸人娶亲”的仪式并不能完全阻止死亡，那么下一个闰年七月是什么时候？

    我拿出手机查日历。今年就是闰年，而这个月，就是七月。

    今天，是七月初八。

    距离闰年七月的十五，还有七天。

    冷汗顺着我的脊背流下来。

    我不知道自己和陈启年到底有什么关系，不知道那行“他回来了”的字是谁写的，不知道这个村子到底藏着什么秘密。

    但我知道一件事：我必须查清楚。

    不仅为了我的研究，更为了一个可怕的可能性——如果陈阿娟女儿的死不是意外，如果“红纸人娶亲”的传说背后有更黑暗的真相，如果这个村子真的被诅咒笼罩……

    那么今年闰年七月，谁会死？

    我拿出手机，想给导师打个电话，却发现没有信号。早上在村公所时还有一格信号，现在完全空了。

    试着往外走，走到村口石碑处，依然没有信号。仿佛整个南户村被一个无形的罩子罩住了，隔绝了外界。

    回到村公所时，男主人正坐在院子里抽烟。看见我，他站起身。

    “你怎么还没走？”他的语气很不善。

    “我的调查还没完成。”我说，“我想再住几天。”

    “不行。”他斩钉截铁，“房间另有用途，你今晚必须走。”

    “什么用途？”

    他不回答，只是重复：“太阳落山前，离开。”

    阿秀从厨房出来，端着一盆洗好的衣服。她看了我一眼，眼神里有种难以言说的悲伤。

    “阿秀姐，”我说，“今年是闰年七月，对吗？”

    盆子从她手中滑落，湿衣服撒了一地。

    男人的脸色变得铁青：“谁告诉你的？那个疯女人？”

    “是不是真的？”我追问，“闰年七月，村里会死人？‘红纸人娶亲’的仪式根本没用？”

    “闭嘴！”男人冲过来，一把抓住我的衣领，“外乡人，我警告你，有些事不知道比较好！”

    他的力气很大，眼神凶狠。但我在他眼底看到了恐惧，深深的恐惧。

    “你们在害怕什么？”我直视他的眼睛，“害怕诅咒？还是害怕别的？”

    他松开手，后退两步，喘着粗气。

    “走。”他说，“现在就走。别再回来。”

    我看了看他，又看了看蹲在地上捡衣服的阿秀。然后我点点头：“好，我走。”

    回到房间，我迅速收拾好东西。背包很沉，除了我的设备，还有偷偷塞进去的木匣——里面是陈启年的照片。我知道这是偷窃，但那张照片对我来说太重要了，我必须带走它。

    走出房间时，我瞥见阿秀站在厨房门口，欲言又止。

    “阿秀姐，”我走过去，压低声音，“如果你知道什么，请告诉我。也许我能帮忙。”

    她咬着嘴唇，眼睛红了。最后，她飞快地往我手里塞了个东西，然后转身关上了厨房门。

    我摊开手掌，那是一张折成三角形的黄符，用红绳系着。符纸已经旧得发脆，上面用朱砂画着看不懂的符文。

    护身符？

    我把符咒装进口袋，背上背包，走出村公所。

    男人站在门口，盯着我离开。直到我走到村道拐角，回头看去，他还站在那里，像一尊雕塑。

    我没有直接出村，而是绕了个弯，又回到了祠堂附近。祠堂的门依然虚掩着，里面静悄悄的。我在远处观察了一会儿，确定没有人，才快速闪了进去。

    昨晚疯女人埋纸人的地方，土已经被重新踩实了。我在祠堂里转了一圈，最后决定藏在正厅的梁上。那里有几根粗大的横梁，梁上积着厚厚的灰尘，但足以藏身。

    我要看看，今晚会发生什么。

    如果陈阿娟说的是真的，如果昨晚的歌声再次响起，如果纸人真的会走路……

    我必须亲眼见证。

    时间一点点过去。我在梁上调整姿势，尽量不发出声音。灰尘呛得我想咳嗽，但我忍住了。背包放在梁上，我手里紧紧攥着相机——已经调到了夜间模式。

    日落时分，祠堂里完全暗了下来。

    然后，我听见了脚步声。

    不止一个人。

    从祠堂后院传来，越来越近。我屏住呼吸，从梁缝中往下看。

    几个人影走进正厅，手里提着灯笼。灯笼的光照亮了他们的脸——是村里的老人，包括昨天在村口警告我的那个老人。一共五个人，全都表情肃穆。

    他们走到正厅中央，在地上铺开一张红布。然后从带来的篮子里，拿出了一对纸人。

    和昨晚看到的几乎一样，红纸扎成，穿着纸嫁衣，脸上画着诡异的五官。但这一