件最根本的事。”

    他合上书，没有翻开。他用手掌在封面上按了一下，把书压平。

    齐渊把书重新翻开，找到祖茔和祭田那一段，对着念了几句原文。

    他念得很慢，每个字都像在掰开来看里面的东西。

    “‘将祖茔附近多置田庄房舍地亩，以备祭祀供给之费皆出自此处。将家塾亦设于此。’秦可卿说的两件事是连在一起的。祖茔和私塾要放在同一个地方。墓地旁边就是学堂。死人和读书人并排躺着。”

    “这个布局不是随便安排的。死者的灵气可以护着读书人，读书人的香火可以供著死者。大明如果能在每个州府的祖茔旁边都设一座学堂，文脉就不会断。但大明没有这么做，因为每一个衙门都在忙着收税，忙着剿匪，忙着党争。没有人有空去修学堂。”

    他放下书，手指还留在书页上。

    “秦可卿说完这两件事，说了一句非常重要的话。她说：‘若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策。’这句话翻译过来就是——如果你觉得现在的富贵会永远持续下去，不为以后打算，那你就不是一个有长远眼光的人。”

    “她说的不是‘可能不会长久’，她说的是‘终非长策’。长策。长久的策略。大明没有长策。明末的所有政策都是短策。加派三饷是短策，因为只能顶一阵子。招抚流寇是短策，因为招完又反了。”

    “议和是短策，因为议完又打。没有一个人拿出一套长策来。秦可卿拿出来了，但已经晚了。她说完这句话的第二天，就死了。”

    弹幕安静了一会儿。

    然后有人问：“那她为什么不在活着的时候说？”

    齐渊看了那条弹幕，沉默了几秒。

    “她在活着的时候说过了。只是没人听。她在书里活着的时候，也暗示过很多次。但她太安静了。她说的话都被热闹的声音盖过去了。直到她死了，托梦的时候，那些话才被凤姐真正听见。大明也有过清醒的声音。”

    “有人写过奏疏，有人上过条陈，有人当面劝过。但那些声音在朝堂上太少了，太轻了，被谄媚和党争的噪音压下去了。”

    “等那些声音被听见的时候，说话的人已经不在了.......”

    低沉的声音中，齐渊目光朝镜头望去。

    “接下来，我们继续！”

    “秦可卿说的那两件事，每一件都能单独铺开来讲，值得一句一句掰开看。”

    他翻开书，手指沿著书页往下走。

    他的目光跟着手指，落在某一行上，停留了片刻才移开。

    “置买祖茔。预留祭田。她在梦里说得很细。说要把田产登记在宗祠的名下，不入官府的簿册。将来即便家族获罪抄家，祖产不会被牵连。子孙后代还能靠着这些田地活下去。这不是一般的理财建议。这是一个人经过亡国之后才能说出来的话。她见过的亡国，比一般人想象的更具体。”

    齐渊抬起头，目光从书页上抬起来，落在镜头正中央。

    “这段话写得太具体了，不像是随便编的。创作者一定见过类似的事。明末那些被抄家的勋贵，他们的祖产被朝廷没收了，子孙流落街头。有的一夜之间从公府子弟变成乞丐，连一口饭都讨不到。”

    “秦可卿在梦里说的，就是唯一能绕过抄家的一条路。把东西放在宗祠名下，不在个人名下。官府抄个人的家，抄不到祖宗的头上。这个办法在法典上是站得住脚的，只要你在抄家之前把地契改到祠堂名下，谁也动不了那块地。”

    弹幕有人问：“有人这么做吗？”

    齐渊摇头。他的下颌线在灯光下收紧了一下。

    “没有人做。晚明的权贵，没有人舍得把现银变成郊区的田产。田产收益慢，不如放高利贷。不如囤积字画古玩。不如在秦淮河上包一艘画舫。秦可卿说的办法，朝堂上每个人都懂，但没有人动手去做。”

    “因为他们觉得国不会亡。他们觉得这条后路用不上。他们觉得那些田地的产出太慢了，一年收不了多少租。可他们没有想过，当一座城破的时候，商铺里的货会被抢光，地窖里的银子会被翻出来，唯有城外那些不显眼的田产，不会有人去翻。”

    他伸手在桌面上划了一条虚拟的线。

    他的手指在桌面上拖着走了一段距离，然后停下来。

    “从‘知道’到‘做到’，中间隔着一层侥幸。我还能撑一年。我还能撑三年。等我撑到平安无事，这一笔置地的银子就白花了。结果呢？”

    “崇祯十七年，李自成进京。那些藏在京城地窖里的银子，全部归了别人。那些囤在商铺里的绫罗绸缎，一把火烧了。没有人记得秦可卿的话。凤姐也不记得了。她记得那晚做了个梦，但她不记得梦里的内容了。”

    齐渊的语速慢下来。

    他没有把语速刻意放慢，而是讲到某处自然变缓了，像走累了的人放慢了脚步。

    “第