第217章 八公赴礼，六家到，一家绝！齐渊抬眼望向屏幕，将手中的一张纸在半空中挥了挥。

    “镇国公牛清之孙牛继宗。理国公柳彪之孙柳芳。齐国公陈翼之孙陈瑞文。治国公马魁之孙马尚。修国公侯晓明之孙侯孝康。缮国公之孙。缮国公一家守孝，没来。”

    他放下纸，把“没来”两个字又重复了一遍。

    “六家国公，来了五家。缮国公没有来。上一回我们讲过，他家里有丧事。但到了第十四回，这个缺口变得更大了。缮国公一家是那一整脉的人都没来，不仅仅是某一个人。上一回我们说缺了一环，这一回，那一环不仅没有补上，反而彻底空了。”

    “那个空位没有被填，也没有人站在那个位置旁边。那个位置是空的，纸面上空着的那一段，比写满字的段落更刺眼。”

    他的手指点在“缮”字上，指腹压着纸面，让那个字在灯光下微微陷下去。

    “缮国公。缮是修缮。修宗庙、修国器、修江山。这一脉的人没来，意味着修缮者已死。不是一个人死了，是一整条血脉都断了。大明最后的修缮者，还没来得及动工，人就已经没了。”

    “没人修了，墙上的裂缝就会越来越大。等到风吹进来的时候，你才想起那个修墙的人已经不在了。你站在墙根底下，手按著裂缝，风还是从指缝间钻过来。你把手指并拢，风换了一条缝。”

    弹幕有人说：“缮国公缺席，是不是等于没人修房子了。”

    齐渊点头。他的下巴动了一下，幅度不大，但足够让镜头捕捉到。

    “对。房子已经漏了五年，修房子的工匠死光了。剩下的那些人在干什么？他们在路祭棚底下站着，互相看一眼，谁也不说话。牛继宗是镇国公的孙子。牛字拆开，丑。丑在地支里属水，水属北。北方的势力。继宗，延续宗庙。牛继宗来了，他是来看着旧朝的人下葬的。”

    “他站在那里，脸上看不出悲喜。他的腰带比别人的新，袖口的刺绣也比别人密。他站在那里，像一面刚挂上去的旗。他来看的不是旧人，是旧物。旧人已经躺进棺材了，旧物还铺在路上。”

    他拿起笔在纸上画了一个圈，圈在牛继宗名字的旁边。

    笔尖在纸面上停顿了一下才离开，留下一个小小的墨点。

    “柳芳。柳谐音流，流寇。他是流寇势力的代身。站在路祭棚底下，穿得很整齐，看不出是从哪来的。他站在这里，是因为流寇也是明朝的产物。没有明朝的溃烂，就没有流寇。”

    “他站在那里，袖子里的手是空着的。他站在这里，不是因为秦可卿是谁，而是因为他要看一眼那个他曾经想毁掉的东西长什么样子。他看到了，发现它已经自己碎了。他的手不用再伸出来了。他站在那里，像一根被火燎过之后还没倒下的木头。”

    弹幕有人说：“那齐国公和治国公呢？”

    齐渊放下笔，看着那张纸。他的目光在镜头和纸面之间来回了一次，像是在决定先看哪一边。

    “齐国公代表文官。治国公代表武将。他们在路祭棚底下站着，一言不发。他们是留在旧朝体系里的人。他们还在穿明朝的官服，但已经不知道为谁站着了。陈瑞文和马尚，这两个名字里，瑞文像是吉祥的文采，马尚像是还在奔跑。但祥瑞已经散了，马也已经老了。”

    “它们站在那里，像两件被浆洗过太多次的衣裳，已经看不出原来的颜色了。衣领还在，但穿过它的人已经不在了。你伸手去摸，布料还是软的，但已经没有任何人的体温了。文官不写奏章了，武将不持刀了。他们站在那里像两座空壳。”

    他把那张纸折起来，夹回书里。

    “修国公侯孝康。修，修行、修养。修国公象征明末试图靠自身修养维系气节的文人。但他们修的只是自己，修不了整个天下。侯孝康三个字，像是儒家经典里抄下来的名字。但他站在那里的方式，和一个木桩子没有区别。他的鞋底是新的，踩在地上没有脚印。”

    弹幕安静地流过，齐渊没有看。

    他低头看了一眼自己写在纸上的那些字，然后继续说。

    “六家国公，代表六种势力。流寇、新朝、文官、武将、贰臣、殉国者。能来的都来了，不能来的那一家，已经躺下了。路祭棚底下站着的人，看着一具棺材从面前经过。他们知道棺材里躺着的是谁。也知道下一个躺在里面的可能是自己。”

    “棺材是别人抬的，但路是自己走的。有的人走完了，有的人还在走。走完的人已经停了，走的人还不知道要走到哪里去。他们站在原地，等下一具棺材从面前经过。”

    他停了一下。他垂下目光，然后重新抬起头。

    “六家国公里，有三家是来看热闹的，两家是来确认自己还站着的，一家没有来。没有来的那一家，是唯一不该缺席的。但它缺席了。它不是不想来，是来不了了。来不了的人，比来了的人更知道那具棺材的分量。”

    “那具棺材过