铅灰色的天幕永恒地笼罩着寒鸦领，将时间的概念模糊成一片混沌。没有日升月落，只有能量塔恒定不变的嗡鸣和窗外永无止境的风雪呼啸。

    普莱尔甚至需要仔细回想，才能确定自他来到这个世界，仅仅过去了十几天。

    他行走在领地的工休处与矿坑边缘，目光扫过那些蜷缩在温暖角落，或是仍在挥动镐头的身影。

    工休处的创建确实提振了士气，他能听到一些关于积分和未来的低声讨论，但无法掩盖的是那一张张脸上深重的疲惫，以及动作间无法作假的迟缓。

    冻伤的红斑依旧顽固地出现在许多人的手背和脸颊上，过度劳累带来的咳嗽声也时有耳闻。

    “没有节律的燃烧，终将导致集体的崩溃。”

    普莱尔在心中默念。

    “人们没有时间休息，就会有时间生病，甚至死亡。”

    那么，在这失去太阳的世界，时间该如何被重新定义？

    他将安德森、阿尔文、赫德以及安格召集到领主府，提出了他的构想。

    “我们需要一套统一的计时系统，”

    普莱尔的声音在略显温暖的房间内清淅响起，

    “并据此规定明确的工作日与休憩日。”

    话音落下，短暂的寂静后，安德森第一个站了出来。老骑士眉头紧锁，手不自觉地按在剑柄上，语气带着难以认同的焦虑：

    “大人，寒风和野兽可不会休息！我们现在停下，就是在赌博！用‘意志’坚持下去，克服困难，才是寒鸦领的传统！”

    他坚信克苦与牺牲是渡过难关的唯一途径。

    赫德搓着手，脸上写满了为难：

    “领主大人，锅炉和能量塔需要不间断维护，这……如何休息？”

    旁边的安格也立刻附和：

    “巡逻哨戒也不能有任何空档，万一那些强盗或者……雪人趁机……”

    “轮休。”

    普莱尔言简意赅地打断，

    “维护可以排班，巡逻可以交接。我们需要的是持久的轫性，而不是一次性的燃烧。安德森，你的剑如果一直出鞘，终会卷刃。人的身体和意志也一样。”

    观念的碰撞在房间里无声地进行。阿尔文沉默地站在角落，浑浊的眼睛看着年轻领主，没有发表意见，但普莱尔知道，监工和内围居民中必然也存在类似的担忧——产量下降会影响他们的配额和积分。私下里，恐怕早已有“领主过于软弱”或“不如老领主时代严苛”的抱怨。

    赫德努力思考着，尝试提出方案：

    “或许……可以用燃烧固定数量的标准燃煤来计时？比如，一桶煤烧完，算作一班？”

    普莱尔立刻摇头：

    “煤质、通风、炉况，变量太多，不可靠。”他走到窗边，指着外面永恒不变的灰霾，“我曾想过利用之前发现的平整金属板和金属杆，在能量塔外壁搭建一个简易的垂直日晷。或者，制作一个大型的‘滴漏冰钟’，用融化的冰水滴漏来计量阴天和夜晚的时间。”

    他顿了顿，转过身，目光扫过众人，

    “但很显然，失去了太阳，日晷毫无意义。而在这极寒之下，‘滴漏冰钟’也只会冻结成无用的冰块。”

    答案，其实一直就在眼前。

    “我们追寻已死的太阳是徒劳的，”

    普莱尔的声音带着一种不容置疑的力量，

    “但我们的生命之源，一直都在。”

    所有人的目光，都不由自主地投向了窗外那巍峨耸立、散发着恒定热流与微弱光芒的能量塔。王国的工匠或许不完全理解它的原理，甚至存在谬误，但长期的经验让他们能够使用它。而普莱尔，比他们任何人都更熟悉这座奇迹造物。

    “能量塔的蒸汽内核在稳定运行时，会产生周期性的压力脉动。”

    前文明的黑科技让这周期稳定且长久，运转至今，

    他解释道，手指在桌面上轻轻敲击，仿真着那稳定的节奏，

    “我们可以利用这种脉动。比如，每六十次内核脉动，定义为一个‘塔时’。”

    他看向赫德，眼神锐利：

    “我们需要一套精巧的齿轮和连杆机构，将这种微弱的脉动放大、传导出来，驱动一个指针在刻有刻度的表盘上移动。材料可以用我们手头最好的——噬铁蛛的甲壳和那些新发现的铁木。”

    他描绘的图景让赫德等工匠的眼睛亮了起来。这不再是依赖外界不可控的因素，而是完全内源于领地自身的生命之塔。

    “我们不再追寻已死的太阳，”

    普莱尔的声音低沉而有力，带着一种奇异的感染力，

    “我们要听从自己心脏的跳动。”

    这个充满力量感和归属感的比喻，瞬间击中了赫德