水声哗哗地响，季洁靠在床头，看着他在卫生间里忙碌的背影——他卷起袖子，露出小臂上那道陈年的疤，动作麻利地刷着饭盒，侧脸在灯光下显得格外柔和。

    她忽然觉得，这病房里的消毒水味，好像也没那么难闻了。

    因为有这么个人，把所有的忙碌和疲惫都藏起来，只把温柔和耐心留给她。

    杨震刷完桶出来时，看见季洁正对着他笑，不由得愣了：“领导，笑啥呢？”

    “没什么。”季洁摇摇头，眼底的笑意却藏不住，“过来，陪我坐会儿。”

    杨震走过去，在床边坐下，很自然地握住她的手。

    窗外的月光透进来，落在两人交握的手上，像撒了把细碎的银辉。

    有些温柔，不必说出口，就像此刻的沉默，已经胜过千言万语。

    病房里的灯光调得柔和，杨震替季洁掖了掖被角，指尖不经意擦过她缠着纱布的胳膊，声音放得很轻：“领导，今天伤口疼得不厉害吧？恢复得怎么样？”

    季洁活动了一下手指，纱布下的皮肤已经不那么紧绷了。

    她弯了弯嘴角：“医生说恢复得挺好，我感觉……用不了多久就能出院了。”

    杨震没接话，只是拿起旁边的苹果，慢悠悠地削着皮，果皮连成一条长长的线，不断。

    “这你说了不算。”他把削好的苹果切成小块，插了根牙签递过去，“得问过医生，他说能出院才行。”

    季洁“哼”了一声，故意把身子转过去，背对着他，肩膀还轻轻晃了晃，像个闹别扭的孩子。