“阿，川。” 他又清晰地重复了一遍，仿佛在确认读音。“简单，好记，易于上口，且与你的前身有一定关联性，便于追溯，又彻底割裂了神职属性。符合管理规范对代号的‘简洁性’、‘唯一性’及‘去神圣化’要求。”

    “你……！！！”

    蹲在地上的“阿川”——这个称呼在他听来，不啻于最恶毒的诅咒和最彻底的亵渎——猛地从喉咙深处挤出一声破碎的、饱含着滔天屈辱与狂怒的嘶吼！他的牙齿咬得咯咯作响，那声音在寂静中清晰可闻，仿佛下一瞬间就要崩碎。从威震三界、令亿兆鬼魂闻之名而颤栗的“忘川河伯”，到眼前这个听起来像街头巷尾对某个跑腿伙计、邻家青年的称呼“阿川”，这一字之变，这一称呼之改，哪里是天与地的距离？那分明是将他从九霄云外的神座，一脚踹进了连凡尘泥土都不如的、最卑微最污浊的阴沟里！是把他亿万年积累的荣耀与威严，放在最粗糙的磨石上，碾磨成齑粉，再拌入尘土！

    他猛地想要站起身，却因为蹲得太久且情绪过于激动，眼前一黑，身体不受控制地晃了一下，一只手下意识地撑住了冰冷的地面，才勉强维持住平衡，没有更狼狈地摔倒。这个小小的踉跄，更增添了他此刻的窘迫与愤怒。

    林寻却仿佛没看见他的激烈反应，或者说，根本不在意。他再次翻开手册，翻到下一页，继续用那平稳无波的声调宣读：

    “第二条，工作职责与岗位说明。”

    “鉴于你目前对本店业务完全陌生，不具备任何经认证的职业技能（注：原神职相关能力已被封禁，且与本店经营无直接相关性），综合评估你的当前状况（包括但不限于：体力状况尚可、学习能力基础、服从度待观察、清洁工作初步体验），经本店管理层决议，你的暂定初始岗位为——”

    林寻刻意放慢了语速，确保每个字都清晰入耳：

    “‘本店一级全能保洁员（实习期）’。”

    “工作范围涵盖店内所有非技术性、基础性清洁与维护事务，具体包括但不限于以下细项：”

    他如同念清单一般，一条条列数：

    “一、地面清洁：每日营业前、营业中及营业后，对店内全部地面区域（包括顾客行走区、货架下方、收银台周边、仓库入口等）进行扫除、湿拖、去污、抛光（如适用），确保无灰尘、无水渍、无杂物、无明显污迹。”

    “二、货架除尘：定期对所有商品货架（共计八排，含高中低三层）进行擦拭除尘，确保货架表面及商品包装无明显积灰。需注意避免碰落商品或损坏价签。”

    “三、玻璃擦拭：对店面正门玻璃、侧面橱窗玻璃、冷藏柜玻璃门、以及店内所有镜面设施，进行定期清洁，确保透亮无痕，无明显指纹、水渍或污垢。”

    “四、过期及临期商品处理：协助店员清点货架，识别并下架过期商品；对临近保质期商品进行集中标识或移至促销区。需严格按照《商品报废流程》操作，并记录。”

    “五、垃圾处理：负责店内所有垃圾桶的日常清倒、更换垃圾袋，并将垃圾分类运送至店外指定收集点。需注意湿垃圾与干垃圾分离。”

    “六、基础设备表面清洁：对收银台、折叠桌、微波炉、关东煮机、热水器等设备外壳进行日常擦拭。”

    念到这里，林寻的语调没有丝毫变化，但他略微停顿了一下，抬起眼，目光平静地看向身体已经僵直如铁、脸上血色褪尽、只剩一片死灰的“阿川”，然后用一种格外清晰、缓慢、仿佛怕对方听漏一个字的语调，念出了最后，也是最“关键”的一项：

    “以及，第七条，卫生间的日常清理、维护与全面消毒工作。”

    “具体包括：每日至少两次全面清洁（早、晚各一），确保马桶内外壁无污渍、无黄垢、水流通畅；洗手池台面无水迹、无毛发、镜面明亮；地面干燥清洁；及时补充洗手液、厕纸；定期进行深度消毒（每周一次，使用指定消毒剂）；处理任何突发性污渍或堵塞问题。”

    “此项工作为‘一级全能保洁员’核心职责之一，直接关系到店铺卫生评级与顾客体验，需高度重视，保质保量完成。”

    每一个字，都像是一把冰冷的小锤，狠狠敲击在“阿川”早已破碎不堪的神经上。尤其是“马桶”、“黄垢”、“消毒”、“堵塞”这些词汇，如同最污秽的泥浆，泼洒在他残存的神魂认知上，让他几欲作呕，神魂都在颤栗！

    让他，去清洁……那种地方？！那种凡俗生灵排泄污秽、最肮脏、最不堪入目的所在？！

    就在“阿川”被这最后一项职责打击得头晕目眩、几乎要失去思考能力时，一旁的王大爷，仿佛早已准备好，非常合时宜地、带着一种“热心提供劳动工具”的姿态，从收银台下面（不知道他什么时候准备好的）拿出两样东西，走了过来。

    他右手拿着一副崭新的、亮黄色的、厚厚的橡胶长筒