后面更精彩！

    这一次的“修改意见”，是“不够甜，没有CP感，现在的观众就爱看这种，你要想办法加一点工业糖精进去，越齁越好”。

    不够甜，没有CP感，加工业糖精。这些词，他听了无数遍了。他不知道什么叫“甜”，不知道什么叫“CP感”，不知道什么叫“工业糖精”。他只知道，甲方说什么，他就得写什么。甲方说要甜，他就得往死里甜；甲方说要齁，他就得往死里齁。至于他自己想写什么，不重要。

    他想写的，是悲剧。

    是那种能真正触动人心、能让人在深夜痛哭、能成为经典流传下去的故事。

    悲剧，是他最喜欢的题材。他喜欢悲剧，喜欢那些让人心碎的故事，喜欢那些让人流泪的结局。他相信，悲剧才是最有力量的，悲剧才是最真实的。他想写悲剧，想写那种能让人记住一辈子的悲剧。但他不能，因为没人要。

    可现实，只允许他写这种悬浮于空中的、虚假的、毫无灵魂的工业糖精。

    工业糖精，这个词用得太好了。工业化的，批量生产的，甜得发腻的，却没有灵魂的。那些霸道总裁，那些傻白甜，那些狗血剧情，都是工业糖精。它们让人看了就腻，吃了就吐，却还得不停地写，不停地生产，不停地消费。这就是他的生活，他的工作，他的全部。

    他的梦想，在每个月的房租账单、在甲方一次次的“修改意见”、在银行卡里那个永远只有三位数的余额面前，一文不值。

    房租账单，每个月都要交，不交就得滚蛋。甲方的修改意见，每次都要改，不改就拿不到钱。银行卡里的余额，永远只有三位数，永远不够花。他的梦想，在这些现实面前，什么都不是。他只能低头，只能妥协，只能继续写那些工业糖精。

    “咚、咚、咚。”

    就在这时，门外，传来了敲门声。

    那敲门声，不急不缓，带着一种与这破旧居民楼格格不入的、奇异的节奏感。不像是催债的，也不像是查水表的。

    那节奏，那么特别，那么有规律，像是一首简短的曲子，又像是一种暗号。不紧不慢，不快不慢，恰到好处。这栋楼里的人，没有人会这样敲门。催债的是猛砸，查水表的是乱敲，邻居的是随便拍。只有这种敲门声，这么有节奏，这么有礼貌，这么格格不入。

    “谁啊？房东吗？”

    张浩头也不回，不耐烦地吼道：

    “说了下个月交！下个月！再宽限几天！”

    他以为是房东来催房租。他的房租已经欠了两个月了，房东每次来都是骂骂咧咧的。他已经习惯了，已经麻木了。他头也不回，不耐烦地吼着，想让那人赶紧走。

    门外，没有回应。

    但那敲门声，却依旧执着地、不紧不慢地，继续响着。

    “咚、咚、咚。”

    没有人说话，只有敲门声。那敲门声，像是故意的，像是不达目的不罢休的。它继续响着，不紧不慢，不急不缓，像是在说，我知道你在里面，我知道你听到了，我不会走的。

    张浩烦躁地抓了抓他那油腻的、几天没洗的头发，嘴里骂骂咧咧地站起身，走到门口，猛地，拉开门。

    那抓头发的动作，那么烦躁，那么不耐烦，像是在发泄什么。那骂骂咧咧的声音，那么低，那么含糊，像是一串听不清的咒骂。他站起身，走到门口，猛地拉开门，想要看看是谁这么不识相。

    门外的楼道，依旧昏暗。

    但站在昏暗中的那个人，却让张浩，瞬间愣住了。

    那是一个男人。

    一个与这栋破旧的、弥漫着腐朽气息的居民楼，显得格格不入的男人。

    他身着剪裁得体的、一看就价值不菲的手工西装。那西装的料子，在昏暗的灯光下，都反射着一种沉稳而高级的光泽。

    那西装，是那种只有在杂志上才能看到的顶级定制西装。剪裁得体，线条流畅，完美地贴合着他的身材。那料子，一看就知道是上等的羊毛，柔软而挺括，在昏暗的灯光下，都反射着一种高级的光泽。不是那种廉价的亮，而是一种沉稳的、内敛的光，只有懂行的人才能看出来。

    他的手腕上，戴着一块即使在昏暗中也难掩其奢华的百达翡丽腕表。那表盘上精致的指针，仿佛在无声地诉说着它与这破旧楼道之间的巨大差距。

    那腕表，是百达翡丽，世界上最顶级的腕表品牌。那表盘，那么精致，那么复杂，有无数个指针和刻度。它们静静地走着，不紧不慢，精准无比。它和这破旧的楼道，形成了巨大的反差，像是在嘲笑这里的一切。

    他面带微笑，那笑容，温润而儒雅，仿佛他不是来这破旧居民楼催债的，而是来参加一场顶级的商业晚宴。

    那笑容，那么温润，那么儒雅，像是一个真正的绅士。他站在那里，微笑着，看着张浩，像是在看一个老朋友，又像是在看一个猎物。他的身上，散发着一种高级的古龙水