气变了。它变湿了，变冷了，变重了。它像是一块湿透了的布，贴在她的皮肤上，凉飕飕的，黏糊糊的，让她觉得自己像是在水下。

    她看到，眼前的一切，正在发生匪夷所思的变化。

    不是慢慢变的，不是一点一点地、像幻灯片切换一样地变。而是像一幅画被人从中间撕开，露出了底下的另一幅画。那些货架——那些摆满了薯片、泡面、饮料的、银灰色的、整齐排列的金属货架——它们的轮廓在黑暗里开始模糊，开始褪色，像是被水浸泡的墨迹，从边缘开始，一点一点地晕散，一点一点地消失。

    天花板在升高。不是那种物理意义上的升高，不是她看到天花板往上移动了，而是一种更难以描述的感觉——头顶上的空间变大了，变空了，像是什么东西被抽走了，露出了更高更远的、她之前没有注意到的、藏在日光灯和吊顶后面的真正的屋顶。

    现代的装潢如潮水般退去。那些白色的墙面、光滑的地砖、明亮的灯管——一切属于这个时代的东西，都像是被一只看不见的手从画布上抹去了，露出了底下的底色。

    取而代之的，是古朴的雕花木梁。那些木梁很粗，很沉，颜色很深，是那种经过了很多年、被烟火熏过、被时间浸透了的深褐色。木梁上雕刻着花纹，是缠枝莲，是祥云，是福字，但那些花纹在黑暗里看不太清，只有模糊的轮廓，像是什么东西在阴影里蠕动。木梁的表面不是光滑的，它布满了裂纹，那些裂纹从这一头延伸到那一头，像是一张老脸上的皱纹，记录着无数个风吹雨打的日子。

    还有斑驳的墙壁。那不是现代的水泥墙，是那种老式的、用石灰和黏土夯筑的墙。墙面上有大片大片的脱落，露出底下深色的泥土。有些地方长出了霉斑，黑绿色的，一片一片的，像是皮肤上的瘀青。墙角有水渍，从天花板一直洇到地面，深色的，潮湿的，像是有什么东西从墙里渗出来，一直没有干过。

    空气中那股泥土的腥气，变得越来越浓重。不是从外面飘进来的，是从地底下冒出来的，从墙壁里渗出来的，从那些木梁的裂缝里钻出来的。它像是有什么东西在地下呼吸，呼出的气息从那些细小的缝隙里涌出来，越来越多，越来越浓，像是有什么东西正在醒来。

    他们，已经不在便利店里了。

    他们回到了那座阴森的、埋葬着罪恶的古宅。

    刘倩认识这个地方。她来过这里。不，不是“来过”——她在这里住过。她在这里笑过，哭过，爱过，恨过，算计过，背叛过。这里的每一条走廊，她走过。每一扇窗户，她推开过。每一根柱子，她倚靠过。这间屋子，她记得。那张梳妆台，她记得。那面镜子，她记得。那碗药，她记得。那个人，她记得。

    “不……不……”

    刘倩惊恐地后退。她的脚踩在古宅的青砖地面上，不是便利店光滑的地砖，是那种凹凸不平的、缝隙里长着青苔的老砖。她的高跟鞋踩上去，鞋跟卡进了砖缝里，她踉跄了一下，差点摔倒，但她顾不上。她只想退，退得越远越好，退到墙边，退到角落里，退到那个影子找不到她的地方。

    她撞上了一堵冰冷的“墙”。

    不是墙。那触感不对。墙是硬的，是凉的，是死的。但这堵“墙”是温的，是活的，是有体温的。她撞上去的那一刻，能感觉到那堵“墙”微微震动了一下，像是有什么东西在她的撞击下轻轻晃了晃。那触感不是砖石，不是木头，而是布料的质感——光滑的、厚重的、像是西装面料的质感。

    她回头一看。

    那不是墙，而是不知何时已经站在她身后的，穿着一身笔挺西装的林寻。

    他是什么时候站在那里的？她不知道。她从走进这家便利店的那一刻起，就没有看到过他。收银台后面是空的，货架之间是空的，整个店里只有她、杜康和张浩三个人。他不在这里。他不在。但现在他在了，就站在她身后，离她不到半步的距离。

    他穿着一身笔挺的黑色西装，白衬衫，深色的领带。那西装的面料在古宅昏暗的光线里泛着幽暗的光，不是那种刺眼的亮，而是一种沉静的、内敛的、像是深水表面的那种反光。他的站姿很直，很稳，像是一棵扎根在地里的树，风吹不动，雨打不摇。他的表情是平静的，那种平静不是杜康式的温和，不是张浩式的空洞，而是一种更深的、更冷的、像是在看一场与自己无关的戏的那种平静。

    他的眼神，冰冷如霜。

    那双眼睛看着刘倩，不是看着一个“人”的那种看法，而是看着一件“物”的那种看法——看着一个标本，一个证据，一个已经定了罪的犯人，不需要愤怒，不需要仇恨，只需要确认她还在这里，还没有跑掉。

    而在宅子的另一边，胡菲导演也悄然出现。

    她穿着一件深色的风衣，衣摆垂到小腿，腰带系得很紧，勾勒出纤细的腰身。她的头发披散着，垂在肩头，在古宅昏暗的光线里，那头发的颜