深夜的清溪村，很是安静。

    宁青山推着自行车进了新房的院子，堂屋里还亮着一盏昏黄的煤油灯。

    听见动静，温以宁快步迎了出来。

    “当家的，回来了？”

    宁青山看着媳妇那张温柔的脸，心里一暖：“怎么还没睡？不是让你先歇着，不用等我嘛。”

    “你不在家，我心里不踏实，睡不着。”温以宁轻轻摇头。

    “走，进屋吧。”宁青山拉着温以宁的手，两人一起进屋。

    温以宁轻声问：“今晚出去，事情办得还顺利吗？”

    “顺利，钱都在这里。”宁青山笑着点点头，掏出那叠大团结纸币。

    宁青山结婚后，就将自己与国营饭店做买卖的事情告诉了温以宁。

    温以宁一开始很担心，但宁青山坚持要做这件事，后来她也就支持他了。

    只是每次宁青山去交易，她都提心吊胆的，生怕宁青山一不小心就被抓了。

    “我帮你把钱收好。”温以宁说道。

    藏钱的地方，两人都知道。

    那个小金库越来越满了。

    宁青山点点头，他隐瞒了陈姐提醒那个退伍兵在暗中打探他的事，宁青山不想让媳妇跟着担惊受怕。

    温以宁把钱藏好，看向宁青山问：“饿不饿？我下面给你吃？”

    “好，还真有点饿了。”

    没过多久，温以宁端着热腾腾面条放在了桌上。

    宁青山慢慢吃着，温以宁就坐在对面，双手托腮，静静地看着他。

    “小安又长胖了一点，娘说她那小脸圆乎乎的，很可爱呢！”

    温以宁笑着唠起了家常。

    “以安今天晚上又过来蹭饭了，她说咱家过的日子才叫日子，神仙都不换，十里八乡的就咱们家吃的油水最足。”

    宁青山放下筷子，一把揽过温以宁的肩膀，将她拉进怀里：“以后只会更好，咱们顿顿吃肉，天天有白面馒头。”

    温以宁靠着他结实的胸膛，脸颊泛红：“嗯，我信你。”

    宁青山紧紧搂着媳妇，闻着她发丝上淡淡的香味，目光却望向了窗外的夜空。

    他脸上虽然挂着笑，可心里却有些沉重，在默默地倒数着，还有不到十个小时。

    一个时代，就要结束了。

    他知道明天会发生什么，那是足以让整个神州大地震荡的事情。

    但他不能说，也无法去改变，只能独自压在心底。

    ……

    第二天，1976年9月9日。

    下午三点。

    秋老虎的余威还在，太阳挂在天上。

    宁建国今天腰有些疼，没去上工，正搬了个马扎，坐在老宅的堂屋里，一边编着竹筐，一边听着那台红灯牌收音机。

    自从宁青山买了这台收音机，老头子每天雷打不动，一有空闲就听广播。

    如今他也能够跟宁青山说上一会国家大事，各种政策，各种精神。

    对于国家主席也是愈发爱戴。

    每个月电池的费用都要不少钱。

    收音机里本来正咿咿呀呀地放着样板戏《红灯记》。突然，咔哒一声，样板戏戛然而止。

    接着，一个严肃沉重的播音员声音传了出来：“中央人民广播电台，各位听众，本台今天下午四点钟有重要广播，请注意收听。”

    没有任何解释，没有任何铺垫。

    宁建国手里的动作一顿，眉头皱了起来。

    他寻思着可能是什么新的精神要传达。

    可没过五分钟，收音机里再次响起同样的声音：“本台今天下午四点钟有重要广播，请注意收听。”

    一遍，两遍，三遍……每隔五分钟就会响起。

    同时，村头大树上挂着的高音大喇叭，也跟着刺啦刺啦地响起了同样的广播预告！

    这是上个月宁青山让赵德厚用赚到的钱去安装的。

    这下，宁建国终于坐不住了。

    他从土改、解放、大跃进一路走过来，对风向的敏锐度比很多人都强。

    这种反复预告、没有半点前奏的架势，他活了大半辈子，从来没遇见过！

    他有一种不祥的预感，老头子心脏一紧。

    “老大！”

    宁建国猛地站起身，因为起得太猛，差点一个踉跄栽倒，“快！快去地里把青山给俺叫回来！快去！”

    宁建国自己则是去叫清溪生产队的其他人。

    “全部跟我来，有重要广播，所有人都要听！”

    打谷场上、田间地头的社员们闻言，停下了手里的活计，面面相觑。

    听宁建国这语气，不像在开玩笑。

    因为宁青山的缘故，生产队里的人对宁建国也比较尊敬。