门外传来轻轻的敲门声。

    邵干事起身开门。

    外面一名工作人员递进来两封信。

    “宁青山同志，有你的信。”

    “学校收发室送来的。”

    宁青山听得一愣，接过两封信，看了看信封，两封信都是刘满仓写的，不过其中一封是代笔的家书，是宁青山家里人让刘满仓代写的。

    宁青山看向韩小月和邵干事。

    “家里来信，我能先看看吗？”

    韩小月嘴角微弯：“看吧。”

    宁青山拆开第一封信，最先写的是生产队买车的事情。

    赵德厚和刘满仓按照他留下的检查单，请县运输队的一个老司机把两辆旧货车都检查了一遍。

    最后没买那辆便宜的，而是多花了一百六十块，买下车架、后桥和发动机状态更好的那辆解放牌货车。

    车身虽然旧，驾驶室的绿漆也掉了不少，但手续齐全，车况不错。

    生产队已经把车开了回来。

    货车进村那天，全村人围了里三层外三层，几个孩子追着车跑了半里地。

    王大柱还非要爬进驾驶室摸方向盘，被赵德厚一巴掌拍了下来。

    信里写道：

    “运输账已按你留下的方法单独建立，任何人不得私用集体货车。”

    “全队社员都说，这车买得值。”

    司机人选也没有因为宁武是宁青山的大哥，就直接内定。

    生产队公开挑了四个人，最后选中宁武和宋大志。

    两人已经被送到县运输队学习开车和基础维修。

    还特意加了一句：“开车前绝不喝酒，这条已经写进章程，谁敢违犯，第一次停开，第二次换人。”

    看到这里，宁青山笑了。

    大哥总算也有了一门能真正养家的手艺。

    第二封信是宁青山家里的事，宁建国找刘满仓代笔写得，讲的都是一些家长里短的事情。

    大哥宁武的婚事，初八的日子没有改。

    刘晓兰已经把被面、棉花和布料准备好了。

    宁武自己出了八十块彩礼。

    陈桂芝带着陈小花来宁家吃过一次饭。

    小花刚开始躲在母亲身后，不肯叫人。

    后来宁小安拿出从北京带回来的蜡笔，带她去院墙根画小鸡，两个人很快玩到了一起。

    临走时，陈小花已经敢小声叫宁武宁叔了。

    末尾还专门标注了，下面这些话是母亲刘晓兰找人代笔所写。

    “小山，家里都好，不用惦记。”

    “你大哥婚事有着落，货车也买回来了，小安每天好好吃饭，好好上学。”

    “你在北京不要只顾着做国家大事，也得按时吃饭。”

    “你爹嘴上不说，晚上却常拿着你寄来的信看。”

    “娘不识字，他看完也不给娘念，说都是男人之间的话，气得娘想拿鞋底抽他。”

    字里行间，全是熟悉的烟火气。

    宁青山看着看着，脸上的神色不知不觉柔和下来。

    最后一张纸，是宁小安画的画。

    黄纸上，几个火柴人站在一辆歪歪扭扭的大货车旁边。

    货车的轮子，一边有三个，一边有四个。

    车头上写着几个刚学会的大字。

    “清西生长队。”

    显然是把“清溪生产队”写错了。

    最高的火柴人站在最远处，胸前画着一个红色的小方块。长长一根红线从他的手腕出发，一直连到最矮的小人手里。

    旁边还有两只黑乎乎的大狗。

    宁青山轻轻抚过那根红线。

    韩小月忍不住好奇，凑过来看扫了一眼，只轻声问道：“小安画的？”

    “嗯。”

    宁青山将画小心折好。

    “她怕我走远了，用红绳拴着我。”

    韩小月眼底闪过一抹柔软之色。

    宁青山将家信收进贴身口袋。

    回到宿舍以后，他先给家里写了一封回信。

    货车买得好，但一定不能超载。

    宁武学车，要把安全放在第一位。

    大哥结婚，他不能赶回去参加，请爹娘替他向大哥大嫂解释。

    他在学校一切都好，吃得好，睡得也好。

    至于资料异常、秘密小组和敌特，他半个字都没提。

    写完家信以后，宁青山又单独拿出一张干净信纸。

    信的开头只写给一个人。

    “宁小安同志：”

    “爹收到你的画了。”

    “货车画得很好，就是左边三个轮子，右边四个轮子，跑起来可能会一高一低。”

    “爹把