“什么都没有。”

    “我就是送报纸。”

    韩小月从文件袋里取出一只普通牛皮纸信封。

    信封上没有落款，只有方启明家的地址。

    “这封信，你认识吗？”

    方启明刚刚维持住的镇定，在看清信封笔迹时彻底碎了。

    他一把抓住桌沿，木桌被带得轻轻晃动，搪瓷缸里的水溅出几滴。

    韩小月盯着方启明的眼睛说道：

    “这是我们从你家附近邮递记录里查到的同批信封样式。”

    “你最近半年，收到过三封没有寄件地址的家信。”

    “第一封信里提到你舅舅。”

    方启明猛地抬头。

    “你们去过我家？”

    “没有。”

    韩小月将信封收回文件袋。

    “你的妻子和孩子目前什么都不知道，调查组也没有惊动他们。”

    “但你若继续说假话，事情便只能公开查。”

    宁青山盯着方启明，说道：“你现在交代，还能戴罪立功，还有机会，你不为自己想想，也应该为你的家人想想。”

    方启明嘴角抽动几下，旋即双手捂住脸，忍不住哭了起来。

    “我没想害国家。”

    “我真没想害人。”

    宁青山安慰他，方启明嘴里反反复复都是这两句话。

    过了片刻，等方启明的情绪稍微稳定一些后，宁青山这才拿起那只搪瓷缸推到他手边。

    “先喝口水。”

    “喝完以后，咱们慢慢说。”

    方启明握住缸沿，手抖得水面不断碰撞内壁。

    他喝了一口，水顺着嘴角流到脖子，却没有抬手擦。

    “我有个舅舅，解放前去了海外。”

    “家里一直没敢说，档案里也只写失联。”

    他说到这里，目光落在自己的鞋尖上，声音一点点低下去。

    “前年年底，我突然收到一封信。”

    “信里说我舅舅还活着，还说他这些年一直惦记国内亲人……”

    第一封信没有提出要求，里面写的都是陈年旧事，甚至提到了方启明小时候住过的旧街、外祖母的小名，以及家里曾经养过的一条黄狗。

    这些细节让方启明相信，写信的人可能确实是自己的亲戚，不然不可能知道得这么清楚。

    第二封信到来时，内容变了。

    对方先问他工作是否顺利，随后提到，他档案中从未如实说明海外亲属关系。

    信里写得很直白，若有人向组织揭发这件事，方启明不仅会失去资料室的工作，妻子在纺织厂可能受牵连，儿子的入学、升学和将来安排，也可能收到受到影响。

    “那时候政策已经变了。”

    韩小月的钢笔停在记录本上。

    “有海外亲属不是罪，主动向组织说明，也不至于牵连妻儿。”

    “我知道。”

    方启明一脸痛苦之色。

    “可我不敢赌。”

    “前些年，单位里有人因为一封海外来信，被审查了大半年，妻子也跟着让人指指点点。”

    “我儿子才九岁，他每天背着书包去学校，回家还问我，他往后能不能也考大学。”

    方启明说到儿子时，终于抬起头，眼圈红得厉害。

    “我怕。”

    “我怕自己一开口，家就散了。”

    对方第三次来信，开始提出要求。

    让他把自己知道的一切都写下来，方启明只能乖乖照做。

    后来就让方启明留下一张本该销毁的介绍信，又让他抄录北京工业学院的项目分类索引，反正就是不断让他探查各种机密。

    方启明按照对方的要求，把弄来的材料夹进旧报纸，送到和平照相馆。

    照相馆老板从不与他多谈，只在接收报纸时问一句：“这些纸干不干净？”

    方启明若回答“干净”，就代表里面没有东西。

    若回答“有几张沾了墨”，就代表里面夹有材料。

    “那张旧介绍信，也是从照相馆送出去的？”

    韩小月追问时，方启明已经不再抵赖。

    他点了点头，又端起搪瓷缸，却发现里面的水早已喝完。

    “我夹在《北京日报》里面。”

    “罗世昌收走以后，我就不知道去了哪里。”

    屋里只剩下记录员手中钢笔划过纸面的沙沙声。

    宁青山一直没有替方启明说话。

    等记录员记录完，他才再次开口说话。

    “你隐瞒海外亲属，是错。”

    “留下介绍信，传递项目目录，机密文件，会议日程，更是大错特错！”

    方启明脸上