把头，这可是今年咱猎队打的最大一头！”

    杨振庄把猎枪背上肩。“抬回去。”

    王建国点点头。他招呼李二虎过来帮忙，两人用麻绳把野猪四蹄捆住，穿上一根松木杆子。

    刘三柱站在人群外头，把那截红绸子从裤腰里拽出来，攥进手心里。他蹲下身子，把那摊血迹看了很久。

    “三柱，”杨振庄喊他，“你来搭把手。”

    刘三柱站起来，把红绸子掖回裤腰里，走过去接过松木杆子。杆子压在肩膀上，沉甸甸的，他咬着牙，把那头野猪扛起来了。

    三嫂站在野狼沟口的老榆树下，远远望着猎队从沟里出来。

    她看见刘三柱走在队伍中间，肩上扛着松木杆子，杆子那头吊着一头黑乎乎的大野猪。他走得很慢，每一步都踩得很实。

    她把围裙边攥进手心里。

    “姐！”刘三柱远远喊了一声，“俺打着野猪了！”

    三嫂没说话。她把围裙边松开，转身往屯子里走。

    走了两步，停下来。

    没回头。

    “……中。”

    野猪抬回靠山屯，在合作社门口的空地上摆了一排。

    王建国蹲在地上，把那头野猪翻来覆去看了好几遍。“振庄哥，这野猪咋分？”

    杨振庄把那根楸木鹰杆戳在地上。“按猎队规矩，按劳分配。”

    王建国点点头。他把那本卷了边儿的笔记本翻开，用铅笔头记了几笔。

    李二虎蹲在旁边，把那根獠牙摸了摸。“杨总把头，这獠牙能给俺不？俺爹稀罕这个。”

    杨振庄看了他一眼。“给。”

    李二虎咧嘴笑了。他把那根獠牙从野猪嘴里撬出来，用纸包好，塞进怀里。

    刘三柱站在人群外头，把那截红绸子从裤腰里拽出来，叠好，塞回怀里。他蹲下身子，把那根松木杆子搁在墙根。

    “三柱，”杨振庄喊他，“这野猪是你扛回来的，肉多分你五斤。”

    刘三柱愣了一下。“振庄哥，俺……”

    “别推。”杨振庄把鹰杆从地上拔起来，“你姐在翠花坊干了一辈子，你头回进山就扛回来二百多斤的野猪。这是你该得的。”

    刘三柱低下头。他把那截红绸子从怀里掏出来，攥进手心里。

    “……中。”

    消息在靠山屯传开了。

    李二虎骑着自行车回二道沟，逢人就说刘三柱进山扛回来二百多斤的大野猪，头回进山就立了头功。刘三柱的娘家兄弟刘三江从二道沟赶来，站在合作社门口，把那头野猪看了好几遍。

    “三柱，”他开口，“这真是你打的？”

    刘三柱蹲在墙根，把那截红绸子攥进手心里。“嗯。”

    “你打的？你连枪都没开！”

    刘三柱没说话。他把那截红绸子攥得更紧了。

    王建国在旁边接话：“三柱没开枪，可野猪是他扛回来的。二百多斤，从野狼沟扛到屯子，七八里地，你试试？”

    刘三江不吭声了。他站在那儿，脸一阵红一阵白。

    三嫂刘翠花从翠花坊车间出来，站在门口，把围裙边攥进手心里。

    “三江，”她开口，“你哥头回进山，没给你丢人。”

    刘三江低下头。“姐，俺……”

    “你回去吧。”三嫂把围裙边松开，“三柱还要分肉，没空招呼你。”

    刘三江张了张嘴，把话咽回去了。他转过身，推着自行车走了。

    刘三柱蹲在墙根，望着娘家兄弟的背影，把那截红绸子攥进手心里，攥了很久。

    “三柱，”三嫂喊他，“起来，分肉了。”

    刘三柱站起来，把那截红绸子掖回裤腰里。他走到野猪跟前，蹲下身子，帮着王建国把那头野猪卸成一块一块的肉。

    刀落下去，肉块分开，露出白花花的脂肪和红润润的瘦肉。

    刘三柱把那块最好的里脊肉挑出来，用油纸包好，塞进怀里。

    三嫂看见了，没问。

    傍晚，分完肉，猎队的人散了。

    刘三柱还蹲在合作社门口，把那根松木杆子靠在墙边。三嫂走过来，站在他旁边。

    “三柱，你怀里揣的那块肉，给谁的？”

    刘三柱没抬头。“给舅的。”他顿了顿，“舅稀罕吃野猪肉。”

    三嫂没说话。她把围裙边攥进手心里。

    “三柱，你舅稀罕的不是肉。”

    刘三柱抬起头。

    “他稀罕的是你心里有他。”三嫂把围裙边松开，“你从刘家屯出来十几年，头一回给他捎东西。”

    刘三柱低下头。他把那截红绸子从裤腰里拽出来，攥进手心里。