夜黑得化不开。

    阴九幽跟着柳归鸦，走在一条看不见尽头的山路上。

    山路两边，长满了枯草。

    草叶上，挂着露珠。

    露珠里，映着月亮。

    一颗一颗。

    亮晶晶的。

    像眼睛。

    像无数只眼睛。

    盯着他们。

    阴九幽走着。

    走了一会儿。

    突然停下。

    他盯着那些露珠。

    盯着那些眼睛。

    看了好久。

    然后——

    他蹲下来。

    伸出舌头。

    舔了一下那颗露珠。

    凉的。

    淡的。

    没味道。

    他站起来。

    继续走。

    柳归鸦回头，看了他一眼。

    笑了。

    没说话。

    继续走。

    走了很久。

    前方，出现一个小村子。

    村子不大。

    几十户人家。

    夜很深了。

    家家户户都熄了灯。

    只有一间屋子，还亮着。

    昏黄的灯光，从窗纸里透出来。

    像一颗将灭未灭的星。

    柳归鸦停下脚步。

    指着那间屋子：

    “到了。”

    阴九幽看着那间屋子。

    看着那盏灯。

    看着那——

    从窗纸里透出来的光。

    “里面是谁？”

    他问。

    柳归鸦笑了：

    “一个怀孕的妇人。”

    “七个月了。”

    “满心欢喜，等着孩子降生。”

    阴九幽眉头一挑：

    “孩子？”

    柳归鸦点点头：

    “孩子。”

    “老夫送了她一碗安胎药。”

    “她喝了。”

    阴九幽盯着他：

    “然后呢？”

    柳归鸦笑了。

    笑得那么温柔。

    那么慈祥。

    那么——

    让人从骨头缝里往外冒寒气。

    “然后——”

    他说：

    “她肚子里的孩子，醒过来了。”

    “完完整整地醒过来了。”

    “有意识。”

    “有感觉。”

    “有思想。”

    “但——”

    他顿了顿：

    “动不了。”

    “说不了。”

    “睁不开眼。”

    阴九幽的眼睛，亮了。

    那双深渊般的眼睛，亮得刺眼。

    “困在肚子里？”

    他问。

    柳归鸦点头：

    “困在肚子里。”

    “从七个月，到出生。”

    “三个月。”

    “九十天。”

    “两千一百六十个时辰。”

    “在那个黑暗的、狭小的、没有一丝光的地方——”

    “那个孩子，将完完整整地感受一切。”

    “母亲的心跳。”

    “母亲的呼吸。”

    “母亲的喜怒哀乐。”

    “每一次羊水的涌动。”

    “每一次子宫的收缩。”

    “每一次母亲抚摸肚皮时的温柔——”

    他笑了：

    “他都能感受到。”

    “但他无法回应。”

    “无法表达。”

    “无法——”

    “告诉母亲，他醒了。”

    阴九幽听着。

    听着这些话。

    眼睛，越来越亮。

    亮得吓人。

    “然后呢？”

    他问：

    “出生之后呢？”

    柳归鸦笑了：

    “出生之后——”

    “他会发出第一声啼哭。”

    “但那不是新生儿的本能啼哭。”

    “是——”

    他顿了顿：

    “积压了三个月的恐惧、绝望、孤独——”

    “一声惨绝人寰的哀嚎。”

    阴九幽的嘴角，慢慢裂开。

    裂得越来越大。

    越来越狰狞。

    越来越——