，你挡在门口的时候，不怕。”

    阿信的眼泪流下来了。

    若兰捻着佛珠。“里面有他吗？”

    “有。他也在等你。等你——告诉他，你等了他五百年，不后悔。”

    若兰的眼泪流下来了。

    阿萝笑着。“里面有他吗？”

    “有。他也在等你。等你——告诉他，爱他，是你自己的事。”

    阿萝的眼泪流下来了。

    善生低下头。“里面有天道吗？”

    “有。它也在等你。等你——问它一句，第十一世，你还会变成狗吗。”

    善生的眼泪流下来了。

    无常笑着。“里面有命运吗？”

    “有。它也在等你。等你——告诉它，你不在乎它捉弄你。”

    无常的眼泪流下来了。

    无名看着自己的手。“里面有世界吗？”

    “有。它也在等你。等你——告诉它，你不后悔救了它。”

    无名的眼泪流下来了。

    糖糖举起手里的糖。“里面有叔叔吗？”

    “有。他也在等你。等你——把糖给他。”

    糖糖的眼泪流下来了。

    阿绣低头看着自己烧焦的身体。“里面有他们吗？”

    “有。他们也在等你。等你——告诉他们，你不疼。”

    阿绣的眼泪流下来了。

    阿刃的光在颤抖。“里面有主人吗？”

    “有。他也在等你。等你——告诉他，你在炉子里的时候，好疼。”

    阿刃的眼泪流下来了。

    二十一个人，二十一道光。有的白，有的红，有的金，有的透明。飞进阴九幽嘴里。他咽下去。

    二十一道光，进了肚子。落在糖糖旁边。糖糖已经在这里了——那个十岁的糖人，他还在。他看着新来的二十一个人，笑了。

    “新来的？”

    二十一个人点点头。“新来的。”

    糖糖往旁边挪了挪。“坐这儿。这儿暖和。”

    二十一个人坐下来。靠着糖糖，靠着阿诚，靠着小鹿，靠着小石，靠着阿绣，靠着阿木，靠着阿阵，靠着阿桃，靠着阿怜，靠着阿宁，靠着阿狸，靠着阿药，靠着阿剑，靠着阿月，靠着阿守，靠着那四十六万万人。靠着那三团火。

    他们闭上眼睛。听着周围的声音——打呼噜的，说梦话的，笑的，哭的。还有那三团火，在不远的地方烧。暖暖的，软软的。像——从来没有感受过的东西。

    沈归睁开眼睛。面前站着一个女人。她很老了，头发白了，眼睛瞎了，但她在笑。她伸出手，在虚空中摸索。

    “你回来了？”

    沈归握住她的手。“我回来了。”

    她笑了。“花呢？”

    沈归把花放在她手里。“在这里。”

    她把花举到鼻子前，闻了闻。“好香。你摘的？”

    “嗯。摘了三百年。”

    她笑着，把花贴在胸口。“三百年。好长。但你回来了。回来就好。”

    云若睁开眼睛。面前站着一个男人。他很老了，头发白了，脸上全是皱纹。他的眼睛是空的，像两口被抽干了水的井。他在找什么。找了一万年了。他不知道在找什么。

    云若走到他面前。“你在找什么？”

    他停下来，看着她。看了很久。“你。我在找你。”

    云若笑了。“找到了。”

    他伸出手，摸了摸她的脸。“你瘦了。”

    云若摇摇头。“不瘦。你瘦了。找了一万年，瘦了。”

    他笑了。那笑容很轻，很淡，像初春湖面上裂开的第一道纹。“找到了就好。找到了，就不瘦了。”

    长风睁开眼睛。面前站着一个女人。她很年轻，穿着嫁衣，笑着。她看着他。“你来了。”

    长风点点头。“来了。”

    “你站了一夜？”

    “嗯。”

    “为什么不进来？”

    “怕你不认识我。”

    她笑了。“我梦到你了。梦到一个人站在门外。我哭了很久。但我不知道为什么哭。现在我知道了。因为你在门外。因为你不进来。”

    长风低下头。“对不起。”

    她摇摇头。“不怪你。进来就好。”

    阿诚睁开眼睛。面前站着一个男人。他的脸上有一道疤，和阿诚脸上的一模一样。他站在阿诚面前，低着头。

    “你救了我。我杀了你全家。”

    阿诚点点头。“嗯。”

    “你恨我吗？”

    阿诚想了想。“不恨。你杀我全家的时候，手在抖。你不想杀。你只是怕。”

    男人跪下来。“对不起。对不起。”

    阿诚伸出手，摸