弧度极平极薄，像两颗磨了太多年已经磨到只剩最后一层的琉璃珠。

    她的眼球在眼睑底下缓缓转动，转动的速度极慢极慢，慢到很久才从左边转到右边。转到右边之后停很久，再从右边转回左边。

    她叫等婆婆。

    红眼客栈的掌柜。

    活了多久没人知道，她自己也不记得了。

    她只记得自己在这里坐了很久很久，久到客栈的魔骨砖墙从她坐下来的那天开始生长，长到她身后，长到她头顶，长过她面前，长成整座客栈。

    她不是客栈的主人，客栈是她坐出来的。

    她坐在这里等一个人，等了太久，等到自己的身体和客栈长在了一起。

    她的脊椎和客栈的魔骨主梁骨芽咬合，她的血管和客栈的魔晶矿脉连通，她的呼吸和客栈门楣上那颗人眼里魔火的燃烧同步。

    她吸进去的是客栈里所有活物的体温，呼出来的是被吸走了温度的凉。

    客栈在她的一呼一吸之间，日夜不停地从活物身上抽取温度，把温度喂给魔晶矿脉，矿脉把温度转化成光，光从天花板洒下来。

    洒下来的时候还是暖的，落到活物身上时已经凉了。

    等婆婆面前的桌面上放着一本极厚极大的册子。

    册子的封面是用魔皮缝的，皮是从她自己背上剥下来的。

    剥皮的时候她坐在这里没有动，剥皮的人把刀从她后颈切入，沿着脊柱两侧往下割。

    割到腰际时，皮和肌肉之间长满了骨芽。

    骨芽把皮钉在脊柱上，剥皮的人用刀把骨芽一根一根地切断。

    切断一根，她的脊柱就在客栈主梁里震动一下。

    震动从主梁传遍整座客栈，客栈里所有活物同时感觉到脊椎深处有什么东西断了一根。

    切了无数根，皮剥下来了。

    她把剥下来的皮缝成册子的封面，封面上还保留着她背上的皱纹。

    皱纹的纹路和她坐在客栈里无数年脊柱承受的重量一一对应——哪条皱纹是她等的第一百年压出来的，哪条皱纹是她等的第五百年压出来的，哪条皱纹是她等的那一天压出来的。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    那一天，她要等的人没有来。

    她在客栈门口站了一整天，站到魔幕从高空压下来，压到头顶。

    她还在站。

    脊柱在那一天承受的重量比其他所有年加起来都重，重到脊椎最中间那节椎体被压出了一道极细极细的裂纹。

    裂纹没有愈合，一直在。

    那节椎体对应的背皮上，有一道比其他皱纹都深都长的褶。

    褶从她左肩胛骨位置一直延伸到右腰，斜斜地划过整张背皮。

    她把那道褶缝在册子封面正中央，作为册子的书脊。

    册子摊开着。

    书页是魔蚕丝织的，极薄极韧，薄到翻页时能透过十几页看见下面那页的字。

    字是用活物的体温写的。

    等婆婆每吸进一个活物的体温，就把温度里裹着的那个人等的那个念头从温度里抽出来，抽成极细极长的一根温丝。

    她用指尖捏着温丝，在书页上写字。

    温丝落在书页上，书页被烫出一个一个极小的焦痕。

    焦痕拼成字。

    每一个字都是一个人等了一辈子的那个东西——有的人等一个人，有的人等一句话，有的人等一个仇人的死讯，有的人等一个永远不会来的明天。

    无数个焦痕拼成的字填满了册子的每一页。

    册子极厚，她写了很多年，还没有写完。

    因为每天都有人走进客栈，每个人的体温里都裹着一个“等”。

    她把那些“等”从体温里抽出来，写成字，封进册子里。

    封进去之后，那个人走出客栈时就不会再等了。

    不是等到了，是“等”被拿走了。

    拿走了之后，胸腔里那个位置空了。

    空了很久之后，会被新的东西填满。

    有的人填进去的是冷，有的人填进去的是恨，有的人填进去的是遗忘。

    遗忘最轻，所以那些人走出客栈时脚步最轻快。

    但他们走到生命尽头时会忽然停下来，发现自己忘了在等谁。

    忘了，但脚不往前走了。就那样站在原地，站到死。

    等婆婆的眼球在眼睑底下从左边转到右边，停在正中间。

    正中间对着阴九幽站的位置。

    她没有睁眼，但客栈门楣上那颗人眼里的魔火在她眼球停在正中间时猛地亮了一瞬。

    亮光从门楣涌进大堂，涌过所有魔修的头顶，涌