的场合，估计得留出来更多的时间。一点十分，从酒店出发；一点半，抵达节庆宫；两点整，红毯开始；两点半，《寄生虫》在卢米埃尔大厅首映。

    他起身走到窗前，拉开窗帘。

    地中海的晨光瞬间涌进来，将整个房间照得通亮。海面上波光粼粼，几艘游艇静静地泊在港湾里，像一群沉睡的白色海鸟。远处的节庆宫在晨光中轮廓清晰，那幅巨大的官方海报——戈达尔《蔑视》的金色阶梯——依旧在阳光下熠熠生辉。

    手机震了一下。是韩佳女发来的消息：“简哥，化妆师已经到了。梅姐她们已经开始了，你要过来看看吗？梅姐说喊你过来提提意见。”

    杨简回复：“好，我晚点下去。”

    他洗了个澡，换上一身干净的衣服——一件白色的衬衫，外面是定制的黑色中装。这是他在国外经常用到的造型，既正式又不失东方韵味，既符合戛纳红毯的隆重感，又保留了华夏传统服饰的线条和气质。

    马丁内斯酒店六楼的走廊里，从上午十点开始就弥漫着一种紧张而兴奋的气氛。

    梅雁芳的房间被临时改成化妆间。化妆师、发型师、造型师穿梭其中，各种化妆刷、粉底液、发胶、卷发棒摆满了整张桌子。梅雁芳坐在镜子前，闭着眼睛，任由化妆师在她脸上精雕细琢。她今天穿的是一件深墨绿色的丝绒长裙，同样是国内传统手工定制，领口设计成改良的旗袍样式，既保留了东方韵味，又符合普遍的审美。裙摆上绣着细密的金线，在灯光下若隐若现，像是夜空中闪烁的星子。

    张国榕的房间在隔壁，他的造型相对简单——一套深灰色的定制西装，里面是黑色的衬衫，没有打领带，领口敞开两颗扣子，随意中透着一种经过精心计算的“不费力”。他站在镜子前，用手指把头发往后拢了拢，对着镜子里的人笑了一下，像是在确认什么。

    “阿榕，你好了没有？”

    “好了好了。”张国榕对着镜子最后看了一眼，转身走出房间。

    刘得桦坐在走廊的沙发上，已经穿戴整齐。他穿的是一套藏青色的西装，搭配白色的衬衫和深蓝色的领带，整个人看上去沉稳、内敛、有一种老派绅士的优雅。他没有化妆，只是让发型师简单打理了一下头发，然后就安静地坐在那里，手里拿着一杯水，看着窗外的海面，不知道在想什么。

    “桦哥，你不紧张？”舒倡从房间里走出来，穿着一件浅粉色的长裙，头发盘成一个优雅的发髻，整个人看上去像是从画里走出来的。

    “紧张。”刘得桦老实地说，“但紧张也没用，该来的总会来。”

    舒倡笑了，“桦哥你说得对，该来的总会来。”