她看见了。

    他们都在。

    老人说：“回来了？”

    念远点点头。

    “回来了。”

    她娘说：“累不累？”

    念远摇摇头。

    “不累。”

    老妇人说：“想我们了吗？”

    念远笑了。

    “天天想。”

    他们都笑了。

    念远也笑了。

    她睁开眼睛。

    风吹过，树叶沙沙响。

    那声音，像是在轻声诉说着什么。

    又像是一声满足的叹息。

    念远二十五岁那年，成亲了。

    嫁的是山下城里的书生，姓周，叫周明远。

    周明远是个凡人，不会修炼，可人很好，老实，厚道，对念远一心一意。

    成亲那天，念远带着他来到梧桐树下。

    “太爷爷，”她说，“这是明远，我夫君。”

    周明远有些紧张，站在树下，不知道该说什么。

    念远说：“跟太爷爷打个招呼。”

    周明远犹豫了一下，学着念远的样子，说：“太爷爷好。”

    风吹过，树叶沙沙响。

    周明远吓了一跳。

    念远笑了。

    “太爷爷在跟你打招呼。”

    周明远愣愣地看着树叶。

    “真的？”

    “真的。”

    周明远也笑了。

    “太爷爷好。”他又说了一遍，“我叫明远，以后……以后请多关照。”

    树叶沙沙响。

    念远闭上眼睛。

    她看见了。

    老人、老妇人、她娘，都在。

    老人说：“这小子不错。”

    她娘说：“老实人。”

    老妇人说：“对念远好就行。”

    念远笑了。

    她睁开眼睛。

    “太爷爷答应了。”

    周明远松了口气。

    “那就好。”

    那天晚上，他们在梧桐树下坐了很久。

    月亮很圆，星星很多。

    周明远问她：“念远，你太爷爷真的在吗？”

    念远说：“在。”

    “在哪儿？”

    念远指了指自己的心。

    “在这儿。”

    周明远愣了一下。

    “心里？”

    “嗯。”念远说，“你闭上眼睛，用心看，也能看见。”

    周明远闭上眼睛。

    他什么都看不见。

    他睁开眼睛。

    “我看不见。”

    念远笑了。

    “没关系。慢慢来。”

    周明远点点头。

    “那我以后天天练。”

    念远看着他，眼睛里全是温柔。

    “好。”

    风吹过，树叶沙沙响。

    像是在笑。

    又像是在说——

    好孩子。

    念远三十岁那年，有了孩子。

    是个男孩。

    周明远抱着孩子，问她：“取什么名字？”

    念远想了想。

    “念远。”

    周明远愣了一下。

    “念远？那不是你的名字吗？”

    “是。”念远说，“每一代都有一个念远。”

    “为什么？”

    念远抱着孩子，走到梧桐树下。

    她闭上眼睛。

    她看见了。

    老人、老妇人、她娘，都在。

    他们看着孩子，笑着。

    老人说：“又一个念远。”

    她娘说：“像她。”

    老妇人说：“眼睛像。”

    念远睁开眼睛。

    “太爷爷，”她说，“这是新来的念远。”

    风吹过，树叶沙沙响。

    孩子像是听到了什么，睁开眼睛，看着树叶。

    然后他笑了。

    那一笑，念远愣住了。