“不知道。可能十年，可能一百年，可能一千年。看心情。”

    念归笑了。“那等我老了，我来替您守。”

    林霄看着他。“你愿意？”

    “愿意。这棵树是老祖宗守了一辈子的，不能让它没人守。”

    林霄摸摸他的头。“好。等你老了，我把它交给你。”

    念归点点头，靠着树干，看着远处的山。他的眼睛很亮，和阿木尔一样，和巴特尔一样，和当年的念远一样。那是一双愿意的眼睛，愿意为一样东西付出一切的眼睛。

    太阳落下去了。天边只剩下一抹红。那抹红慢慢暗下去，暗下去，最后变成深蓝色。星星出来了。一颗，两颗，三颗。越来越多，密密麻麻。

    林霄仰头看着那些星星。他想起了上官乃大的话，想起了凤九的笑声，想起了凌霄的刻痕，想起了慧明的经文，想起了阿木尔的信，想起了巴特尔的经。那些人和事，像星星一样，挂在天上，一闪一闪的，永远亮着。

    “老人家，您看，念归愿意守了。您不用担心了。”

    风吹过，树叶沙沙响。那声音像是在说——好。

    林霄闭上眼睛，靠着树干。他听着风声，听着树叶声，听着念归的呼吸声。那些声音混在一起，汇成一条河，流过他的耳朵，流过他的心，流向很远很远的地方。