就冲这份心，咱们这杯酒，该不该敬？”

    

    瓷杯碰撞的清脆声响成一片。

    被称作“鬼手神厨”

    的年轻人站起身，脸上没什么特别的表情，只举了举手中的杯子。”承情。

    ** 了，各位随意。”

    

    等年轻人坐下，柜台后的蔡老板才擦着手走过来，脸上带着歉意的笑。”牛爷，是我眼拙。

    要不是家里晚辈提点，还真不识真佛。

    往后您来，一切照旧，按您的老规矩。

    今儿小店新张，在座的各位，每人都添二两，算我一点心意。”

    

    “蔡老板，够意思！”

    角落里一个精瘦的老头率先喊了一嗓子，紧接着，叫好声和笑声便塞满了不大的店面。

    

    墙上的牌子写着“假一赔十”

    ，字迹朴拙。

    蔡全无的话和这块牌子，像两颗石子投进平静的湖面，涟漪荡开，引来了越来越多的酒客。

    他只卖地道的牛栏山二锅头，价钱实在，慢慢的，这间小酒馆的名字就在大前门一带传开了。

    人们习惯了来这里坐坐，喝两口，聊几句，让这里成了烟火气汇聚的角落。

    

    生意稳当之后，何宇柱又找来了样式雷。

    后院的空地要派上用场：一个够大的地窖，腌菜池子上头得搭个遮雨的棚子，还得砌一口和他取灯胡同家里一模一样的灶。

    图纸摊开，尺寸量好，没过多久，后院便多了一个深陷地下的空间。

    三十见方，两人来高，底下铺着青石板，四面砖墙砌得严实，顶上架了木梁，再覆上石板，最外层还仔细地蒙了层防水的油毡。

    

    地窖落成，空气里还飘着新土和石灰的味道，何宇柱就开始忙活他的酸黄瓜了。

    二十个粗陶泡菜坛子挨个用清水刷洗，滚水烫过，内壁再用烈酒细细擦抹一遍，摆在檐下晾着。

    大铁锅架在临时垒起的灶上，水烧得滚开，抓几把粗盐撒进去——这年头的盐，没有后来那些花样，颗粒粗粝，倒是正好。

    每个坛子注入五分之一的盐水，接着是花椒、剥好的蒜瓣、姜片、干辣椒，为了那股子鲜味，他还特意加了些晒干的虾皮。

    

    盐水彻底凉透后，何宇柱将洗净晾干的小黄瓜和茴香依次放进坛中。

    大坛里他倒进一整斤白醋，小坛则减半，最后从那个从不示人的老陶瓮中舀出陈年母水添进去。

    坛口盖紧时，他在水槽边缘缓缓注 ** 水。

    

    “表叔，黄瓜都封好了。

    往后每天得留神水槽，水脏了就换，头两三天还得开盖瞧瞧。”

    他顿了顿，“要是见着霉花，赶紧用干净勺子撇掉，撒把盐、滴几滴白酒就行。

    取黄瓜必须用专筷——筷子不能沾半点油星或生水，否则一坛全毁。

    记牢，得腌足一个月才能动，早了伤身子。”

    

    “成，我回头让人打几副长筷。”

    

    “大坛用笊篱也成，规矩一样。”

    何宇柱转身拍了拍围裙，“对了，取灯胡同院里还存着一批咸鸭蛋，您得空拉来酒馆试试销路。

    还是老做法，蛋黄该流油的流油，该起沙的起沙。”

    

    “上回你捎给我的那种？香得让人咂嘴！我明儿就去。

    卖价怎么定？”

    

    “一个卖一千块吧。

    蛋是我自个儿腌的，本钱约摸八百。

    要是卖不动，您留着下酒便是。”

    

    “哪能卖不动！”

    表叔声音扬起来，“前阵子我拎着你给的汾酒找强子喝，就揣了六个咸鸭蛋，他吃得连壳都嘬了三遍！”

    

    “那就好。

    我先走了，杂事还堆着呢。”

    

    “忙你的去，这小铺子我一人转得开。”

    

    何宇柱推着自行车刚拐出巷口，便瞧见路边蜷着两个人影——一个姑娘搂着个半大孩子，肩膀抖得厉害。

    他捏住车闸，车轮在砂石地上擦出短促的嘶声。

    

    “这位同志，”

    他弯下腰，“出什么事了？ ** 在这儿掉泪。”

    

    姑娘抬起脸，睫毛湿漉漉地黏在一起：“您……您能寻个让我吃饭的地儿吗？我什么活儿都能干。”

    

    姑娘你先缓缓，把事儿说清楚。

    听你说话，不是本地人吧？何宇柱从兜里摸