快，脑子活络，想要的未来总能攥进手里。”

    

    他停顿了一下，视线移向窗外。

    院子里有麻雀在啄食。

    

    “我想了很久，决定先办三个厂子。

    一个做小孩玩的玩意儿，一个缝衣裳，还有一个做脚上穿的鞋。

    这几样东西，眼下在这里最是紧俏。

    等它们站稳了，再琢磨别的路子，把摊子铺得更大些。”

    

    纸页翻动时发出细碎的声响。

    

    “还有件事。

    你先前写的故事，我照你说的送到了《日月报》。

    谁料到，读者们竟这样喜欢。

    才一个月光景，稿费已经攒了几千港纸，沉甸甸的一笔钱。

    若是又写了新的，尽早寄来，报纸那边等着排印呢。”

    

    读到这儿，他轻轻吸了口气，空气里有煤炉子将熄未熄的微呛。

    

    “厂房的砖墙还没砌完呢，等机器转起来，少不了要用车拉货。

    我已经同对外贸易部驻这边的人打过照面，到时候从你们厂里订十辆运货的卡车，再加两辆能跑野路的。

    估计再过些日子，那边就会有人去敲你们厂的门了。”

    

    关于生意的话似乎说完了，接下来的字句换了温度。

    

    “小何，我同你母亲在这儿一切都好，叫晓娥别总悬着心。

    你们在四九城，也得多顾着自己。

    几个娃娃近来怎样？你母亲想他们想得紧，幸好临走时你塞给她一本相簿，她每天翻来覆去地看，不然怕是连饭都咽不下几口……”

    

    最后几行字写得格外用力，墨迹几乎要透到纸背。

    

    “香江这地方，确实是个好码头。

    我想，今年之内应当就能兑现给吴部长的那句话了。

    等厂子顺当起来，我打算往南边走走，去南洋几个岛国转转，瞧瞧能不能把咱们的东西摆到那边的货架上去。”

    

    信读完了。

    何宇柱将信纸按原来的折痕叠好，塞回信封。

    他靠进椅背里，手掌覆在额头上。

    岳父娄半城这个人，脑子里那根做生意的弦，总是绷得比别人紧。

    才一个多月，已经在那个满是咸湿海风的城市扎下了根。

    一旦轮子转起来，借着那片自由港的风，他的船恐怕真要驶得又远又稳，说不定有一天，半个城的灯火都得映着他的影子。

    

    他把信封搁在桌角，底下压着一本翻旧的书。

    窗外天色向晚，麻雀不知何时飞走了。

    

    信纸在指间带着重量。

    何宇柱的目光又一次滑过那些字迹。

    他沉默了片刻，眉心的纹路加深了些许。

    

    笔杆触到纸面时，发出极轻的沙沙声。

    他写道：父亲，信已阅。

    晓娥与孩子皆安，勿念。

    关于厂里所需皮料与布匹，依我所见，若能从境内筹措，或许更为适宜。

    

    他写得很慢。

    市场的风向、成本的起伏、质地的把握——这些念头顺着笔尖流淌出来，凝结成一行行工整的墨迹。

    这不是闲谈，他清楚。

    纸上的每一个字都牵连着另一端的期待。

    

    写完最后一个字，他搁下笔，将信纸对折，再对折，边缘压得平直。

    抽屉拉开又合上，轻微的碰撞声在安静的房间里格外清晰。

    

    他走出门时，远处工地的轮廓在日光下显得格外清晰。

    三座高炉的骨架已经耸立起来，比预想中快得多。

    照这个速度，下个月中旬，第四座也该立起来了。

    到时候，厂门口那块牌子，大概要换成新的名字。

    

    风里夹杂着尘土和铁锈的气味。

    何宇柱穿过工地，朝几个蹲着休息的工人点了点头。

    有人抬起沾着灰的脸冲他笑了笑。

    他走得不算快，但脚步很稳。

    

    指挥部的门敞着，里面的人正俯身对着图纸争论什么。

    听见脚步声，几道视线转了过来。

    何宇柱抬了抬手：“忙你们的。”

    那些脑袋又低了下去，只剩下铅笔划过纸面的声音和压低了的交谈。

    

    楚荆州从图纸堆后面绕出来，袖口卷到手肘，手上还沾着些蓝色的绘图墨水。”