。

    他说，等市面上见不着油腥的时候，他有门路弄一批进来。”

    

    蔡全无的眉头慢慢皱起来。”交给我打理倒行……可到了那光景，价得涨成什么样？寻常人家谁买得起？”

    

    何宇柱忽然笑了一下，那笑意很浅，转眼就散在暮色里。”您当人家图的是那点肉钱？”

    他脚下一蹬，车轮往前滚了半圈，又停住。”这是四九城。

    多少代人蹲在这儿，砖缝里都埋着故事。

    等饭都吃不上的时候，箱底压着的东西……就该见光了。”

    

    他话说得慢，字像石子，一颗颗丢进井里。

    

    蔡全无怔了片刻，忽然吸了口气。”……懂了。”

    

    “运货的事，您张罗。

    张虎他们六个听您使唤。”

    何宇柱的声音更沉了些，“至于收东西——我得请师父出山。

    他认得人多，尤其是那些从前朝过来的人家。

    有他把眼，稳妥。”

    

    风忽然紧了，吹得蔡全无的衣角扑簌簌响。

    他拢了拢袖子，点头。”成，就照你说的办。”

    

    “小心些。”

    何宇柱最后补了一句，声音几乎散在风里，“真到了那天，街上走动的，可不止是买菜的。”

    

    蔡全无没应声，只又点了点头。

    他看着那个骑上车渐行渐远的背影，直到拐角处再也看不见，才转身往回走。

    厨房的窗户透着暖黄的光，炒菜的滋啦声隐约飘出来。

    他站在院子里，抬头看了看天——云层压得很低，像要下雨。

    

    车轮碾过胡同里最后一段碎石子路，停在关家院门外。

    何宇柱推门进去时，屋里那股子常年不散的清寂味儿便漫了过来——像搁久了的木头，又像蒙尘的空瓷瓶。

    他手里拎的布兜子沉甸甸的，鸡蛋碰着油瓶底，发出闷闷的响。

    

    “师父。”

    他朝里屋唤了一声。

    

    关学宗正坐在藤椅里，膝上摊着本旧棋谱。

    闻声抬头，脸上纹路动了动：“柱子啊。”

    

    “还没吃吧？”

    何宇柱径自往厨房走，“我捎了点东西。”

    

    厨房窗棂积着薄灰。

    他打了五个鸡蛋，蛋壳磕在碗沿的脆响格外清晰。

    热油下锅，滋啦一声腾起白烟，金黄在铁锅里迅速膨开。

    又抓了把花生米，在掌心搓了搓才下锅。

    两碟小菜摆上桌时，关学宗已经挪到桌边坐下了。

    

    酒是从柜子深处取出来的——正是去年何宇柱送的那坛。

    琥珀色的液体注入杯底，关学宗端起来，没急着喝，先凑近嗅了嗅。

    

    “倒是会挑时候。”

    他眼角弯出细纹，“知道老头子这会儿正寡淡。”

    

    何宇柱没接话，只看着师父抿下那口酒。

    喉结滑动的声音很轻。

    

    “要不，”

    他忽然开口，“搬我那儿住去？”

    

    关学宗搁下杯子，指尖在杯沿摩挲了一圈。”你那院儿，”

    他慢慢说，“太闹。”

    

    “晓娥夏天添了三个小子，加上前头那对双棒，五个崽子成天滚作一团。”

    何宇柱语速快了些，“您过去，既能解闷，顺带也能……”

    

    “顺带教他们认字？”

    关学宗截住话头，笑了，“绕这么大弯子。”

    

    被点破了，何宇柱也不臊，反而往前倾了倾身：“我是真顾不上常来。

    您一个人在这儿，冷锅冷灶的……”

    

    “我有儿有宅。”

    关学宗摆摆手，那动作像拂开看不见的蛛丝，“去徒弟家常住，算哪门子道理。”

    他重新端起酒杯，这次喝了一大口，“你忙的是正事，我晓得。

    偶尔能来这么一趟，够了。”

    

    话说到这份上，再劝就是不知趣了。

    何宇柱沉默着给空杯续满，酒线拉得细而稳。

    

    “其实今天来，”

    他换了个话头，“还有桩事想托您。”

    

    关学宗“嗯”

    了一声，眼皮