皱了皱眉，眼前的景象，和她印象里娇艳的玫瑰完全不同。

    驾驶座上的风毅听到这话，嘴角轻轻上扬，在城里待久的人，果然只见过花店的品种。

    “姐，这是能食用的玫瑰，花店卖的玫瑰，其实都是月季。”许红豆解释。

    “月季？”许红米恍然，“对了，以前姥姥家是不是种过月季？你还偷偷折过，后来挨了揍对吧？”

    这话一出，后座五个孩子齐刷刷看向许红豆，原来看起来温柔的大姐姐，小时候也会挨打。

    娜娜也转过视线，眼里泛起笑意，她从来没挨过打。

    “我折的是大舅家的月季，姥姥家种的是夹竹桃。”许红豆从后视镜里对上好奇的目光，脸上没什么表情。

    “真的吗？我怎么记得就是月季呢……”许红米将信将疑地嘀咕。

    车子继续向前行驶，停在农场大门外，一个男人已经等在那里。

    风毅摇下车窗，喊了声“兴哥”。

    张立兴笑着指向旁边的空地，示意停在那里。

    “生意还行，糊口够了。”张立兴和下车的人拥抱，手掌在他背上拍了拍，“倒是你，在村里动静不小，连民宿都建起来了。”

    “本来想从你这儿订些东西，今天带客人来转转，中午可得弄点好吃的。”风毅看向陆续下车的人。

    “放心，都是地里刚摘的。”张立朝许红豆她们点头，目光落在最小的女孩身上，“这是晓春家的小葫芦吧？”

    风毅轻轻推了推孩子的背，几个孩子依次问好，声音细细软软的。

    “你们自己逛吧，这儿你都熟。”张立兴看了眼东张西望的孩子们，摆摆手，“中午好好喝两杯。”

    “今天得开车，下回吧。”风毅答道。

    等张立兴走远，风毅蹲下来平视孩子们：“记住，这里的花草也会疼，只能看，不能碰。”

    孩子们拉着手跑开，像一串忽然散开的铃铛。

    许红米走到远处接电话，侧影在日光里有些模糊。

    许红豆和娜娜挽着胳膊慢慢走，低语声偶尔被风吹来，接着便是轻轻的笑。

    农场很大，孩子们的身影在垄沟间时隐时现。

    风从南边吹来，带着泥土被晒暖的气息和青涩的草汁味。

    风毅站在原地看了一会儿，才迈步跟上去。

    这一路，小铃铛的问题就没停过，看见什么都要问是什么，叶子为什么长这样，花能不能吃。

    起初许红豆还能回答，后来只能笑着摇头，看向风毅。

    好在这些植物他大多认识，在这片土地上，若不是从小跟着老人辨认草药，就算拿着图鉴，也难免弄错。

    有些叶子长得几乎一样，必须掐开闻汁液的味道，或是看茎秆的纹路，才能分清。

    车子驶过弯道时，小铃铛整张脸都快贴在窗玻璃上，外面一丛野花开得正盛，紫盈盈的在风里摇曳。

    她立刻问那是什么花。

    许红豆顿了顿，说可能是杜鹃。

    风毅从后视镜里看见她微蹙的侧脸，轻声说：“还是我来吧，我认得的比你多。”

    他告诉孩子，那是马缨花，不是杜鹃，根可以入药，但花朵有毒，碰了手会痒。

    孩子“哦”了一声，眼睛还盯着窗外，直到那片紫色消失在转弯处。

    此刻孩子们已经跑到番茄架下，红绿相间的果实挂满枝头，阳光透过叶隙，在泥地上洒下晃动的光斑。

    风毅不紧不慢地走着，耳朵里灌满田野的声音——远处拖拉机的闷响，近处蜜蜂振翅的嗡嗡声，还有孩子们忽远忽近的笑闹。

    许红豆和娜娜停在葡萄藤旁，娜娜伸手碰了碰垂下来的藤须，许红豆说了句什么，两人又笑起来，笑声很轻，落进风里就化开了。

    许红米的电话似乎还没打完，背对着所有人，一只手叉着腰，偶尔点点头。

    风毅走到孩子们附近时，小铃铛正蹲在一株植物前，手指悬在半空，想碰又不敢碰。

    他走过去，也蹲下身：“这是薄荷，可以掐一片叶子闻闻。”

    女孩小心翼翼掐了指甲盖大小的一片，凑到鼻尖，眼睛一下子亮了：“凉凉的！”

    “嗯，揉碎了更凉。”风毅站起身，目光扫过整片农场，张立兴把这儿打理得很好，垄沟整齐，作物长势喜人，远处有几排大棚，反着白晃晃的光。

    中午吃饭的地方在农场角落的平房，屋子老旧，但收拾得干净。

    大圆桌上已经摆了好几盘菜：清炒青菜油亮碧绿，土鸡汤浮着金黄油花，煎鱼表皮焦脆，还有凉拌的山野菜。

    张立兴系着围裙从厨房出来，手里端着一碗蘸水：“随便弄了几个菜，都是自己种的养的。

    酒真不喝点？”

    “下次。”风毅拉过椅子坐下。

    孩子们被安排在靠