时间缓慢流淌，近乎凝滞。

    不知过了多久，雨势渐渐变小，从倾盆大雨变成淅淅沥沥的小雨，最后只剩屋檐滴水的声音，嗒、嗒、嗒，像缓慢的节拍器。

    楼下彻底安静下来，狗不叫了，人也回了房，整栋房子沉入睡眠的呼吸里。

    风毅动了动发麻的手臂：“真该睡了。”

    这次许红豆没有反对，直起身，眼睛因困倦显得湿润：“晚安。”

    “晚安。”

    两人各自走向房间，门轴转动的声音很轻，几乎被残存的雨声吞没。

    走廊的灯自动熄灭，黑暗从四面八方涌来，柔软而厚重，只有窗外的滴水声还在继续，像是时间在缓缓行走。

    谢之遥轻轻耸了耸肩，语气平淡：“如今村里各项事务都走上正轨，我留在这儿反倒多余，毕竟也不是正经的村干部。”

    “你可别想躲清闲，往后找你的事只会更多。”谢晓春眼角弯起，语气带着熟稔的打趣，她心里清楚，自从谢之遥回到村子，大大小小的事都有他的身影，说是回来做自己的事业，反倒像把整个村子都扛在了肩上。

    ---

    晨光透过窗户照进来时，风毅推开朝向院子的木窗，瞬间，树梢上鸟儿的喧闹声涌了进来，叽叽喳喳，一声比一声嘹亮，仿佛在比拼歌喉。

    空气里满是高低起伏的鸟鸣，他记得在哪本书里看过，这片土地的鸟类种类繁多，几乎占了全国记录的一半。

    忽然，风毅的视线凝固，像是被什么钉在了窗外。

    他猛地转身回屋，抓起桌上的相机，这是平日里出门游玩常备的设备。

    “出什么事了？”床上传来含糊的问话，阮流筝还没完全清醒，揉着眼睛望过来。

    “外面来了些稀客，看一眼说不定能记一辈子。”风毅边说边拉开门。

    这话像一盆冷水，瞬间驱散了阮流筝的睡意，她掀开被子坐起来，顾不上换衣服，裹着睡袍就跟了出去。

    若是风毅此时回头，或许能看到别样的景致，可他全部的注意力，都放在了窗外的羽翼上。

    他站在走廊里，举起相机，镜头对准枝头的身影。

    取景框里掠过一道又一道斑斓色彩：闪着铜色光泽的水雉、脖颈漆黑的白鹤、羽毛艳丽的犀鸟、孔雀、燕鸥……许多听名字就知道珍稀的鸟类，此刻竟都聚在这方小小的院落里。

    这些鸟儿平日里难得一见，院子里虽常有鸟雀光顾，可昨天他特意留意过，绝没有这些身影，它们像是约好一般，突然降临在此。

    风毅来不及细想缘由，手指已经按下拨号键，必须立刻联系林业部门，这些珍贵的访客若是在此有半点闪失，后果绝非他能承担。

    “真美啊……”阮流筝的声音在身旁响起，她裹紧睡袍，眼睛一眨不眨望着窗外，“昨天还没有呢，它们是什么时候飞来的？”

    身后传来门轴转动的声音，许红豆走到廊下，风毅立刻将食指压在唇上，示意她安静。

    他的视线落在院墙上，几只鸟儿停在那里，羽毛在晨光里泛着金属般的青蓝与锈红。

    许红豆顺着他的目光看去，呼吸不自觉放轻，几乎没发出声音：“真好看。”

    风毅没回答，只是朝民宿的方向偏了偏头，三人踩着石板路往那边走，脚步压得极低。

    民宿的院子里已经聚了几个人，手机屏幕的光在晨雾里一闪一闪，有人压低嗓子念着刚查到的信息：“双角犀鸟……国家一级保护动物……”

    另一个人指着屋檐阴影处：“看，那儿在叼树枝，怕是要筑巢。”

    风毅站在月洞门边没进去，墙头又落下一只鸟，长喙，脖颈一段墨黑一段雪白，像用浓淡不一的墨画成。

    他听见身后有人吸气，许红豆也看到了。

    “昨天还没有的。”她声音极轻，生怕惊散这场美梦。

    “应该是夜里飞来的。”风毅说。

    他目光扫过院子，举着相机的、踮脚观望的、交头接耳的，暂时没人伸手，没人吆喝，可时间一长呢？民宿天天开门，游客来来往往，总会有人觉得警示牌不够醒目，栏杆太过遥远。

    “得重新做警示牌，字要大，图案要清楚，挂在人人抬眼就能看见的地方。”他沉声说。

    旁边忽然传来带笑的声音：“公子也来看鸟？”

    是个年轻男人，手机镜头还对着树梢，风毅认得他，住在三楼靠西的房间，前天入住时拎着半人高的登山包。

    “嗯。”风毅应了一声，视线依旧落在墙头，那只黑颈鹤正用喙梳理翅根的绒羽，动作慢得像是在数秒。

    “娜娜姐没一起来？”那人又问。

    “还在休息。”

    “可惜了，这般场面实在难得。”男人转过镜头，对着风毅按了下快门，“录个视频，不介意吧？就提一句，民宿老板也在。”

    风毅没点