烛火跳了一下，在他深陷的眼窝和纵横的皱纹里投下摇曳的阴影。

    他不再看陆枫，而是将视线投向帐幔顶端那片模糊的黑暗，缓缓问道，每一个字都吐得缓慢而清晰：

    “陆先生……你说……朕……我还有多少时间？”

    陆枫花白的眉毛似乎颤动了一下。

    这个问题，像一块冰冷的巨石，砸破了殿内勉强维持的平静。

    他沉默了。

    并非不知如何回答，而是那答案本身，重逾千钧。

    他清癯的面容上，罕见地浮现出一抹极深的犹豫，嘴唇抿成一条严肃的直线，目光低垂，落在榻边那抹刺眼的猩红上，又像是穿透了地面，看向了更渺远的虚无。

    老人似乎察觉到了他的迟疑，竟又轻笑了一下，那笑声干涩微弱，带着一种看透生死的苍凉。

    “先生……咳咳……不必顾忌。

    朕……活了这么多年，什么风浪……没经过？

    生死……也看得淡了。

    直说吧……我，接受得了。”

    陆枫终于抬起了眼。

    他的眼神复杂，有医者面对绝症的无力，有臣子面对君主的凝重，或许，还有一丝故人间的悲悯。

    他沉默着，喉结上下滚动了一下，仿佛要将那残酷的字眼在喉间碾磨得柔和些，却终究只是徒劳。

    他缓缓开口，声音比刚才更低沉，也更沙哑，一字一句，清晰无比地落在这死寂的养心殿中：

    “不到一月。”

    他顿了顿，袖中的手指微微蜷缩，终究还是补充了那句更残酷的真相，尽管已是最保守的估计：

    “此乃精心调护，不再劳损心神之下……若有不慎，恐半月亦难。”

    话音落下。

    殿内陷入了更深的寂静。

    只有那烛火，不知是因风还是因这沉重的话语，猛地又是一阵剧烈的摇晃，光影乱颤，将榻上老人瞬间僵住的神情，切割得明灭不定，模糊不清。

    那抹强撑的淡然笑意，终于如同退潮般，缓缓从他脸上消失殆尽。