⑴

    第四天。

    军统那个年轻人没带走她。

    他在二楼坐了十五分钟，喝光了那杯凉透的龙井，只问了三个问题。

    “诊所是谁的产业？”

    “顾少校通常何时归来？”

    “那台收音机，从何处购得？”

    林晚晴的回答只有三个字。

    “不知道。”

    年轻人笑了。

    那笑容很礼貌，却让人感觉黏腻，皮肤发紧。

    他没再追问，起身，慢条斯理的整理了一下中山装的领口，下楼走了。

    皮鞋声消失在弄堂尽头。

    林晚晴双腿一软，整个人瘫坐在地板上。

    后背的冷汗，已经将衬衫浸透。

    当天深夜，顾长风回来过。

    他没上二楼。

    林晚晴赤着脚，像猫一样无声的趴在楼梯口，只听见一楼诊室传来轻微的翻找声。

    抽屉被拉开，又被关上。

    最后是帆布包拉链被猛的拉上的声音。

    十分钟后，楼下门响。

    林晚晴疯了一样冲到窗边。

    一辆军用吉普停在巷口，引擎低吼着，没熄火。

    顾长风拎着一个鼓鼓囊囊的帆布包，身影被路灯拉长，他没有回头，一步跨上车。

    车灯划破黑暗，随即消失在霞飞路的尽头。

    他走了。

    一个字都没留下。

    ⑵

    第五天，第六天，第七天。

    顾长风没再出现。

    诊所一楼的地面，积起一层肉眼可见的薄灰。

    挂号用的小黑板上，“今日坐诊：顾医生”的粉笔字迹，被风雨侵蚀的模糊不清。

    林晚晴每天都下楼去看一眼。

    药柜上了锁。

    听诊器孤零零的挂在墙上。

    那张被暴力拆开过的办公桌，暗格的位置补上了一块新木板。

    漆刷的很仓促，颜色和桌面有刺眼的色差，像一道丑陋的疤。

    街对面的馄饨摊还在。

    钟楼顶上那根伪装成避雷针的金属管，也还在。

    她就像被关在笼子里，所有人都盯着她。

    第七天下午，林晚晴坐在窗台上，风吹起她的头发。

    她打开了旺财的电池仓。

    那张被她指甲掐出印痕的字条，安静的躺在里面。

    “三天不要开播。”

    三天。

    她无声的数着日子。

    今天，是第七天。

    三天之期，早已过去。

    顾长风，你让我等三天，可你人呢？

    林晚晴把字条塞回去，用力合上电池仓盖，发出“咔”的一声响。

    她拍了拍旺财冰冷的机壳，声音不大，但每个字都透着一股豁出去的劲。

    “开机。”

    ⑶

    蓝光亮起的瞬间，弹幕机疯了。

    喷涌而出的纸条，瞬间在桌上堆成了小山。

    “百乐门红玫瑰：姐！你还活着？全上海都以为你人间蒸发了！”

    “法兰西商会：失踪七天！你知道碘伏和纱布都涨价了吗？还以为你要跟军统火并了！”

    “匿名阔太：顾少校呢？他怎么也一起消失了？说，你俩是不是找地方私奔了？”

    林晚晴对着镜头，脸上是格外灿烂的笑容。

    “没私奔。”

    “主播前几天偶感风寒，静养了数日。”

    “今天，我回来了。并且给各位带来一期特别企划。”

    她刻意清了清嗓子，每一个字都咬的很清晰。

    “《独家揭秘：法租界第一金牌郎中的私密日常》。”

    弹幕机卡顿了一瞬。

    纸条停了。

    两秒后，喷射的速度更快了！

    “全租界听众：你疯了？林老板你不要命了？上回就是因为他，你才被监听的！”

    “百乐门红玫瑰：求你了姑奶奶！管住你的嘴！顾少校回来真的会把你绑起来的。”

    林晚晴对着镜头，慵懒的摆了摆手。

    “各位稍安勿躁。”

    “上回，是我不懂事，讲了人家的公事。”

    “这回，纯生活，纯八卦，不涉及任何机密。”

    她对着镜头竖起三根手指，保证道。

    “我保证，不提他的办公桌，不提他的钢笔，不提任何工作。只讲这个男人，在家里，到底有多狗。”

    弹幕犹豫了。

    但好奇心最终还是占了上风。

    “匿名听众：……细说。”

    ⑷