电梯开始下降。

    金属箱体发出一声沉闷的轰鸣，脚下的地板随之震动。应急红灯的光从头顶洒下，把每个人的脸都映成不祥的暗红色，影子在墙壁上扭曲拉长。

    越轩站在电梯中央，竭力维持着站姿。

    他的右手垂在身侧，左臂则以一个古怪的角度微微弯著，不让那条已经开始不听使唤的胳膊暴露在任何人的视线里。

    但他头上的汗根本止不住。

    从额角渗出来，顺着太阳穴滑下脸颊，最后没入防弹背心的肩带。后背的作战服已经被冷汗浸透了，湿冷地贴在皮肤上。

    身体里像是有什么东西在打仗，战场就是他的左臂。一种陌生的热量从骨髓深处烧起来，不同于t病毒感染时那种直冲大脑的高热，这股热流更阴险，更深沉。

    他把重心悄悄移到右腿上，假装只是调整一下站姿，实际上左腿已经开始发软。

    视野边缘有黑色的雪花点在闪烁，他用力眨了眨眼，才把那些恼人的东西压下去。

    不能让他们看出来。

    绝对不能。

    安妮特抱着雪莉靠在电梯另一侧。小女孩把头埋在母亲肩上，金色的短发被汗水黏成一绺一绺的。她的脸色比在门卫室时好了些，半睁着眼，目光落在越轩脸上，看了很久。

    那种孩子独有的，近乎本能的直觉，像一束没有温度的光，照得越轩浑身不自在。

    “越轩哥哥，你没事吧？”

    雪莉突然开口，声音不大，但在死寂的电梯里，清晰得吓人。

    越轩像是被针扎了一下，随即扯出一个笑，嘴角上扬，眼睛眯起。这个笑容在他那张又是汗又是血污的脸上，显得有些扭曲。

    “没事，”他开口，声音比预想的要沙哑，“就是有点累了。”

    雪莉没有移开目光，小嘴动了动，似乎还想说什么，但最后还是把话咽了回去。

    里昂的视线从越轩脸上扫过，在他额角的汗珠上停顿一瞬，又落到那条僵直的左臂上。绷带缠得密不透风，什么也看不见，但里昂能看出来，那条手臂的姿势不对劲。

    太刻意了。

    就像一根被强行拗弯的树枝，充满了不自然的张力。

    “你真没事？”里昂问。

    “说了没事。”越轩的语气重了些。

    他察觉到自己的失态，吸了口气，强行把声音压平，“从医院到下水道，再到这鬼地方，我就是个普通人，铁打的也该累了。”

    “你头上的汗。”里昂不为所动。

    “热的。”

    “这里是地下几十米，你热？”

    越轩不接话了。电梯里再次安静下来，红光闪烁，像一颗跳动不安的心脏。

    克莱尔从安妮特身边走到越轩面前，凑近了仔细看他的脸。在这个距离，她能看清他微微放大的瞳孔，比平时苍白的嘴唇，还有额角在红光下闪著油腻光泽的汗珠。

    “越轩，”她的声音很轻，带着试探，“你的左臂，是不是”

    “我说了没事！”

    越轩的声音陡然拔高，在狭小的电梯里撞得人耳膜生疼。克莱尔的身体明显僵了一下，却没有后退，只是看着他，眼睛里没有被吼的愤怒，只有更深的担忧。

    里昂的眉头拧成一团。

    “能不能别管我了！”

    越轩的声音像是从喉咙里硬挤出来的，尖锐得他自己都觉得陌生。他看着克莱尔，看着里昂，看着雪莉那双安静的眼睛，最后狼狈地移开视线，落到电梯角落的阴影里。

    “我没事。我很好。休息一会儿就好了。”他的声音又低了下去，像在说服他们，更像在说服自己，“管好你们自己就行了，别管我。”

    电梯里安静得能听见彼此的呼吸声。

    克莱尔站在原地，嘴唇抿成一条直线，眼眶有些发红。

    她看着他刻意避开的侧脸，看着那条僵硬的手臂，看着他不断渗出的汗。

    “好。”克莱尔最后说，像在答应一件无关紧要的小事，“不管你。但你要记得，我们都在这儿。”

    说完，她转身走回了安妮特身边。

    里昂还站在原地。他看着越轩，看着那条从手腕缠到手肘的绷带。绷带在红光下脏兮兮的，沾满了干涸的血和灰尘。

    忽然，他注意到了。

    在靠近手腕的位置，一小片近乎黑色的暗紫色，正从绷带内侧缓慢地洇开。

    里昂的瞳孔骤然一缩。

    “越——”

    “里昂。”越轩打断他，猛地转过头。

    他的眼神里没有了刚才的烦躁和尖锐，只剩下一种近乎哀求的神色。

    两人的目光在闪烁的红光中对视。

    一秒。