脚步声在走廊里响起时，他们听见身后也有鞋跟敲击地面的响动。

    那对男女走向了相反的方向，最终停在了他们自家门牌的正对面。

    

    “新邻居？”

    许幻山压低的声音里混着惊讶。

    

    顾佳的视线掠过对面门框上崭新的智能锁，锁面反射着楼道窗透进来的晨光。”装潢公司上周来过三层，”

    她记得工人搬运的箱子上印着德文标识，“应该是整体定制。”

    

    “找机会熟络些。”

    许幻山松开领口最上面的纽扣，“这种关系网，说不定哪天就能用上。”

    

    “明白。”

    顾佳答得很快，指尖却无意识地摩挲着钥匙齿痕。

    

    每月银行发来的还款提醒，儿子国际幼儿园的缴费单，车险续期通知——这些纸张总在月初准时堆在玄关柜上。

    许幻山常常对着那叠纸发呆，而顾佳已经学会在深呼吸后将它们分门别类塞进不同的文件夹。

    她曾经用三年时间将丈夫名片上的头衔从“设计师”

    换成“许总”

    ，又在生育后亲手将那些烫金名片收进抽屉最底层。

    

    走廊另一端。

    

    陈箫推开厚重的入户门，智能系统自动唤醒的提示音如水滴般轻盈。

    蒋南孙赤脚踩过橡木地板，足底传来地暖系统恒定的温度。

    她推开主卧的隐藏式移门，整面落地窗外是错落的城市天际线。

    

    “比我家里那个总吱呀作响的老楼梯舒服多了。”

    她将脸颊贴在冰凉玻璃上。

    

    “复兴路那些老洋房讲究的是历史感，”

    陈箫站在她身后半步，“这里是另一种活法。”

    

    蒋南孙转过身，整个人陷进他怀里。”备考书看得眼睛发酸，”

    她声音闷在西装面料里，“现在只想躺着。”

    

    尽管生理期还未结束，深夜她依旧用湿润的唇与温热的掌心完成了某种安抚。

    

    晨光染白窗帘边缘时，蒋南孙已经坐在了建筑史概论的课堂上。

    陈箫醒来时枕边只剩一道浅浅的凹陷，他慢条斯理地刮净下巴，系袖扣时瞥见镜中领口有一抹极淡的口红印。

    

    九点一刻，他握着车钥匙推开防火门。

    

    楼梯间传来急促的脚步声，顾佳正半蹲着给许子言整理歪掉的书包带，男孩手里攥着的酸奶盒边缘渗出乳白色的细痕。

    

    电梯门即将合拢的瞬间，急促的脚步声由远及近。

    一只手及时伸过来，按住了开门键。

    

    “请稍等。”

    门外的女人牵着孩子快步走进轿厢，气息微喘，“谢谢您。”

    

    她身旁的小男孩仰起脸，跟着补充了一句：“谢谢哥哥。”

    

    按着按键的男人只是摇了摇头，表示不必在意。

    轿厢开始下行，金属墙壁映出模糊的人影。

    女人这时才看清对方的侧脸，微微一怔。

    

    “您是不是……住在对面？”

    

    “是的。”

    男人简短地确认。

    

    “原来是邻居。”

    女人的语气里多了几分熟稔，“以后还请多关照。”

    

    “客气。”

    他的回应依旧简洁，听不出太多情绪。

    电梯平稳地下降，数字一层层跳动。

    女人瞥了一眼腕表，眉头不易察觉地蹙紧。

    

    “您这是去上班吧？”

    她试着继续交谈。

    

    “对。

    你们呢？”

    

    “送孩子去幼儿园。”

    她轻轻拉了拉孩子的手，又看了一眼表盘，指尖在表面轻轻敲了一下，“子言，再赖床妈妈真的要生气了。

    你看，已经八点半了，现在叫车肯定来不及。”

    

    早高峰的城市街道是什么状况，她再清楚不过。

    空车难寻，拥堵更是寻常。

    

    小男孩低下头，声音闷闷的：“知道了，妈妈。

    下次不会了。”

    

    女人叹了口气，没再责备。

    她转向身旁的男人，语气里带上