他径直走向夏季陈列区，抽出件连衣裙。

    布料滑过指腹，带着新衣特有的浆感。

    价格标签在空中晃了晃，他没看数字，只将卡片递给收银员。

    

    刷卡的轻响在安静店铺里格外清晰。

    

    柜台后的年轻店员望着他转身的背影，一时忘了动作。

    那人付账时没瞥过价目，没询问折扣，甚至连衣袖拂过台面的弧度都透着疏离的利落。

    她捏着票据，直到背影消失在转角，才悄悄呼出一口气——今晚或许能做个值得回味的梦。

    

    陈箫拎着纸袋回到地下 ** 。

    

    他把袋子从车窗递进去，随即转身走向立柱后的阴影处。

    

    车窗贴着深色膜，从外望去只见一片模糊的暗色。

    他倚着水泥柱，听见车内传来细微的摩擦声，像衣料掠过皮革。

    

    何馨换得很快。

    

    裙摆垂到脚踝，她推门下车时甚至轻轻跳了一下。”可以走了，陈总。”

    

    陈箫从阴影里走出来，看了眼手表：“我该去公司了。”

    

    “麻烦您了。”

    何馨低头整理裙腰，耳根还残留着红晕。

    

    他们并肩走向电梯厅。

    

    地下 ** 总灌着穿堂风，此刻一股气流突然卷过，带着机油和灰尘的气味。

    

    何馨感觉到小腿一凉——

    裙摆猛地向上翻起，像突然张开的黑色羽翼。

    

    她慌忙压下布料，指甲刮过针织面料发出细碎的嘶声。

    风已经散了，只剩顶灯在水泥地上投下颤动的光斑。

    

    陈箫别开视线，目光落在远处停着的货车上。

    

    何馨僵着背脊，试图让呼吸平稳下来。

    她加快脚步，高跟鞋敲击地面的节奏却泄露了慌乱。

    

    直到陈箫停下脚步。

    

    他的声音很平静：“回车里去。”

    

    何馨怔住，顺着他的目光向下看——

    浅蓝裙裾浸出一片深色，正缓缓向下蔓延。

    水珠沿着小腿滑落，一滴，两滴，在灰色地砖上绽开深色的圆点。

    

    她张了张嘴，所有音节都堵在喉咙里。

    

    最后她只能低下头，盯着自己绞在一起的手指。

    

    陈箫握住她的手腕往回走。

    

    车门再次关上时，仪表盘泛起的蓝光照亮她通红的耳尖。

    

    这一次，陈箫在车外等了整整三十分钟。

    

    他靠在消防栓旁，听着通风管持续的低鸣，直到车门终于打开。

    

    奔驰车内的皮革气味还没散尽。

    

    陈箫转动钥匙时瞥了眼副驾驶座——那里已经换了个人。

    何馨的手指正无意识地摩挲着新裙子的边缘，黑色布料在午后光线里泛着哑光。

    三小时前这条裙子还挂在香奈儿专柜的玻璃橱窗后，现在它裹住了一具刚刚与他紧密相贴的身体。

    

    “共一万四千元。”

    收银员的声音像枚硬币落在台面上。

    

    他刷了卡，纸袋窸窣的声响持续到停车场。

    何馨这次自己拉开了前门，坐进去时裙摆擦过真皮座椅，发出极轻的嘶声。

    

    “别再出状况了。”

    陈箫清了清喉咙。

    

    他说的是车，还是别的什么？两人都没深究。

    全套衣物，从外到内，此刻都妥帖地包裹着她。

    某些痕迹被彻底替换了，像这辆车即将经历的内饰清洗——只不过有些记忆没法简单擦去。

    

    何馨侧脸看着窗外。

    树影一道道掠过她的额头。

    她没想到会是在皮革与香水混杂的气味里跨过那条线，更没想到自己竟松了口气。

    

    “陈总。”

    

    “别叫这个。”

    他打了转向灯，“听着别扭。”

    

    她这才想起他只有二十四岁。

    比自己还小一截。

    

    “陈箫？”

    试探性的音节落