黑暗落下来的瞬间，窗外恰好有车驶过，一道晃动的光斑掠过天花板，像某种无声的讯号。

    

    被子被掀开时带起微弱的气流，拂过她 ** 的脚踝。

    

    这次和之前不同。

    没有试探般的迂回，也没有刻意放缓的节奏。

    他的手心很烫，贴在她后腰时，隔着衣料也能感受到清晰的温度差异。

    顾佳闭上眼，听见自己心跳的声音撞在耳膜上，一下，又一下，逐渐与另一种更沉重的律动重叠。

    

    她想起小时候母亲熬汤的情景——小火煨着时总让人心焦，非要等到滚沸的水汽顶起锅盖，发出噗噗的声响，才能确信火候真的够了。

    

    此刻她就在这片滚沸里沉浮。

    指甲陷进掌心，留下几个月牙形的浅痕。

    

    许久之后，一切重归寂静。

    只有空调出风口持续送着低微的嗡鸣，像远处海岸线传来的潮声。

    

    顾佳睁开眼，在昏暗里描摹天花板的轮廓。

    身侧传来平稳的呼吸声，温热的气息拂过她肩头 ** 的皮肤。

    

    她轻轻吐出一口气，那口悬了整晚的气，终于缓缓落回了胸腔深处。

    

    顾佳的目光长久停留在陈箫翻动书页的手指上。

    

    “这样读书……是您独有的习惯吗？”

    她声音里压着某种柔软的质地。

    

    陈箫的视线没有离开纸张。”容易专注。”

    他简短地答。

    

    顾佳拖长了尾音应了一声，像是明白了什么。”那我往后多备些书。”

    

    “行。”

    他合上手里的册子，纸页发出轻响。

    

    “还继续看吗？”

    她又问。

    

    “嗯。”

    陈箫站起身，“隔壁还有几本没翻完。”

    

    他顿了顿，补了一句：“管理类的知识，总嫌不够。”

    

    顾佳跟着想站起来，膝盖却传来一阵僵直的酸麻——坐得太久，血液淤在那里了。

    她身子晃了晃，扶住沙发边缘。

    

    “腿……有点抽筋。”

    她耳根微微发热。

    

    陈箫没说什么，自己走到隔壁房间，重新拿了本书回来。

    

    远处，王漫妮望着他的背影，歪了歪头。”他拿书做什么？”

    

    钟晓芹拉了她一下。”别管啦，人家夫妻的事。”

    

    “你现在说话可真直白。”

    王漫妮抿嘴笑起来。

    

    “有吗？”

    钟晓芹扭开脸，耳廓却红了。

    

    ***

    又一本看完时，窗外的天色已经暗了一层。

    

    陈箫将书搁在茶几上，顾佳却还蜷在沙发里没动。

    

    她的膝盖红得明显，布料摩擦过皮肤时带来细微的刺痒。

    这副样子要是被那两人看见……顾佳把脸埋进抱枕。

    

    “就说我出门了。”

    她的声音闷在织物里。

    

    陈箫低笑。”怕被笑话？”

    

    “您明明知道。”

    她轻轻捶了下他的手臂。

    

    “那你歇着。”

    他拿起书朝外走。

    

    “……嗯。”

    顾佳缩进毯子，声音轻得像呼吸。

    

    毯子下的皮肤还留着暖意，那股鲜明的、近乎灼烫的记忆仍在血管里隐约流动。

    她闭上眼，心里默默盘算——改日要去图书馆，挑满一整架的书，最好多到让他看不完。

    

    ***

    陈箫回到这边屋里时，钟晓芹正靠在门边。

    

    “一直在对面看书？”

    她压低声音。

    

    陈箫嘴角抬了抬。”晚点你就明白了。”

    

    钟晓芹眨了眨眼，没再问下去。

    

    房门开启时，王漫妮的目光先落在钟晓芹脸上。

    那张脸还带着未褪尽的红晕，几缕发丝黏在汗湿的颈侧。

    钟晓芹