桃夭的两句话落在昏暗的杂货铺里，轻得几乎被风盖过。

    绯樱的手指在桃夭脚踝上僵了一瞬。

    时间很短。

    短到肉眼几乎捕捉不到。

    然后她微微撇过头。

    视线落在旁边那个生锈的铁桶上，落在地面上散乱的碎石缝隙里，落在任何一个不是桃夭脸的方向。

    “……我哪有你说的这么好。”

    声线压得很低。

    混在外头吹进来的风里，含含糊糊的。

    桃夭歪了歪头。

    粉色的长发从肩头滑下来一缕，蹭过台面的帆布边缘。

    她没有追问。也没有揶揄。

    只是安安静静地看着绯樱偏过去的侧脸，看了两三秒。

    然后开口。

    “有的。”

    嗓音不重，带着一种不容辩驳的笃定。

    “我不清楚别人怎么看你，怎么想你。”

    “但绯樱在我这里……”

    她顿了一拍。

    桃花眼弯了弯，弯出一个很小的弧度。

    “绝对是最好的。”

    四个字咬得清清楚楚。

    绯樱的耳根又红了。

    这回比刚才更明显。

    从耳垂一路蔓到耳廓，在昏暗的天光下透出一层浅淡的绯色。

    她没接话。

    沉默了大概四五秒。

    然后站起身，动作干脆得不留余地。

    “好了。”

    背对着桃夭，弯腰把帆布的另一角扯过来。

    “该睡了。”

    三个字，把刚才那团暧昧的空气斩得干干净净。

    绯樱蹲下身，拿帆布的干燥面把桃夭的双脚仔仔细细地擦了一遍。

    每个脚趾之间的水渍都没漏过。

    擦完之后，她双手托着桃夭的脚踝，小心翼翼地抬起来，放到铺好帆布的台面上。

    动作轻得不像是这双能一枪崩碎灾兽脑袋的手。

    然后她把帆布的剩余部分翻折上来，从脚面开始，一层一层地裹住桃夭的小腿，一直盖到膝盖以上。

    每一道折痕都压得平平整整，边角塞进台面和墙壁的缝隙里，防止半夜滑落。

    桃夭躺在那儿，粉色的长发铺散在帆布上。

    她没有动。

    就那么乖乖地看着绯樱忙前忙后，桃花眼半眯着，唇边挂着一抹极淡的笑。

    绯樱收拾妥当之后，转身去了杂货铺的另一个角落。

    水声响了几下。

    她用剩下的井水简单擦了擦脸和手臂，把沾满泥渍的外套脱下来搭在一张破椅子上，只留了一件贴身的短袖。

    做完这一切。

    她走回桃夭身边。

    犹豫了一下。

    然后伸手探进帆布里，指尖碰上桃夭的脚背。

    绯樱的眉心拧了起来。

    还是冰凉凉的。

    擦干了也盖上了，可那股从骨头缝里往外渗的寒气，根本没有消退的迹象。

    整个脚面冷得不正常，连脚踝上方的皮肤都带着一层凉意。

    绯樱把手抽出来，搓了搓手指。

    脑子里过了好几个方案。

    生火？

    不行。

    夜间的火光会招来灾兽，这是废土生存的基本常识。

    热水？

    更不行。

    没有容器加热，铁桶太大不方便，而且同样面临火源问题。

    最后。

    绯樱低下头，盯着帆布下面桃夭蜷起来的轮廓，安静了三秒。

    “这样吧。”

    她的嗓音放得很低，带着一股拿不准主意的迟疑。

    “要是你不介意的话……”

    手指无意识地在膝盖上敲了一下。

    “我搂着你的脚睡。给你暖着。”

    说完，又补了一句。

    “这样你应该会好受一点。”

    最后那几个字说得很快，快到几乎黏在一起。

    帆布底下传来一声轻笑。

    桃夭偏过头，粉色的碎发搭在脸颊上。

    那双半眯着的桃花眼从帆布的边缘露出来，弯弯的，亮亮的。

    “没关系。”

    她的嗓音懒洋洋的，带着几分已经开始犯困的绵软。

    “我完全不介意哦。”

    语调上扬的尾音在昏暗的杂货铺里拖了一个小尾巴，消散在夜风中。

    绯樱没再多说。

    征得同意之后，她也不再扭捏。

    翻身坐上台面的另一端，背靠着墙壁，把腿伸直。

    然后弯腰。