黑乎乎的，看不清脸。但那身形、那样子，一眼就能认出来——是小兰。

    她站在那里，一动不动。

    后来说到这儿，后妈就不肯往下讲了。只说她俩跪了一夜，扇自己耳光，磕头，求小兰饶命。折腾了两个多小时，小兰才消失。

    从那以后，小兰家再也没出过事。但村里人都知道，小兰回来过。那个被虐待到死、连丧事都没办的女孩，回来过。

    邻居家那小姑娘后来长大了。她一直记得小兰姐，记得那件粉色棉袄，记得她嘴角的白沫子，记得她大口吃东西时掉下来的眼泪。她说，她讲这个故事，是想让那些重男轻女的人听听——你生了女儿觉得没用，可你知不知道，女儿也是人，也会疼，也会恨，也会回来找你。

    小兰走的时候只有十六岁。她没上过几天学，没穿过一件新衣服，没吃过一顿饱饭，没被人真心疼爱过一天。她这辈子唯一的温暖，是邻居家那小姑娘偷偷塞给她的一块干粮。

    可她走后那晚，整个村子都在她的哭声里颤抖。