疼我。

    我妈跪在坟前，发了誓。

    两天以后，烧退了。彻底好了，跟没病过一样。

    我妈说这事的时候，我哭了。

    我哭得止不住，眼泪哗哗往下流。我妈吓坏了，问我怎么了。我说没事，就是想爷爷了。

    我想起那个梦，想起爷爷站在火车站，突然变得那么凶，把我赶走。他身边那个慈祥的老头儿，我不知道是谁。可我知道，爷爷一定是看见了什么，知道我不能跟他走，才那么凶地把我赶开。

    他舍不得我。

    他走了，可他还护着我。谁欺负我，他就找谁。

    我妈说：“你爷爷是真的疼你。走了都放不下你。”

    我说我知道。

    我一直都知道。

    那天晚上我回家，躺在床上，忽然又闻到了那股味道。老式的烟草味，混着那种香皂的味道。淡淡的，就在我枕头边上。

    我没睁眼。

    我在黑暗里轻轻叫了一声：“爷爷。”

    没有人回答。可我知道，他在。