出一股淡淡的霉味，像是什么东西放了很久没动过，混着一股说不清的药味。我把一兜子水果放在他门口，转身走了。

    后来他还给我打过几次传呼。我回过一次电话，他说想约我喝酒。我问他还做梦吗。电话那头沉默了很久，长到我以为断线了。然后他说了一句：“她还是每天晚上来。她让我跟你带句话。”

    “什么话？”

    “她说，你们跑不掉的。”

    我挂了电话。再也没回过他。

    那栋筒子楼后来拆了，盖了新的小区，红砖变灰瓦，旧的埋进了土里。可每次路过朝阳区那片地方，尤其是夜里，风从楼间穿过来的时候，我都会想起那个谢顶的技术员，想起那根暖气管子传来的“当当”声，一下一下的，从地板底下传上来，像是有什么东西在慢慢往上爬。有时候我走在路上，会不自觉地低下头，看一眼脚下的水泥地面。

    谁知道呢，也许就在我脚底下，隔着几层楼板，也有人正把耳朵贴在暖气管子上，听着来自头顶的声音。