你们那单位我去过，开门见那种老树老亭子，本身就不适合你这种底子弱的人。照我看，这地方你待不长。”

    大姐听完站在路边愣了好久。三个男同事买了东西回来看见她杵在那儿，问她怎么了。她笑着摇摇头说没事没事，拧开手里的水喝了一口，跟他们一块儿回了单位。可那天下午坐在工位上盯着电脑屏幕上的表格，一个字也看不进去，脑子里就翻来覆去两句话——穿红衣服上吊的女人，红亭子里头挂着晃的影子。

    她想起头一次看见那影子的时候，风一吹就晃，裙摆轻飘飘的，像里面根本没有重量。绳子吱呀呀地响，那个声响一直留在她耳朵里，安静的时候就能听见。

    那天晚上回家她跟妈说了辞职的事。妈皱着眉说多好的工作你辞什么，多少人想进都进不去。大姐低着头剥橘子，橘皮一小片一小片撕下来堆在桌上，小指头勾破了橘子皮，汁水沾了一手指。她低着头半天说了一句：“那地方真有东西，我扛不住了。”

    第二天她办了离职。人事问原因，她随口编了个回老家照顾老人的由头，交接了工作就走了。走出那扇大铁门的时候她回头看了一眼，花园里的树还是那么密，槐树的枝叶在风里沙沙响着，红亭子的顶在树缝里露出一角，红漆映着午后的太阳，安安静静的。看着就是一座普普通通的旧亭子。

    她再也没回去过。前两年有一次路过，大铁门换了个新的，门口挂的牌子也换了，不知道那家单位还在不在。她站在门口往里望了一下，那些老槐树还在，比当年更高更密了，密密匝匝地遮着天，亭子的顶藏在树缝里，红红的一小片，看不真切。她在门口站了一会儿，没有进去，转身走了。走了两步又停了一下，想说点什么，最后什么也没说，抬脚继续走了。