长孙冲笑着摇头：“程伯伯是真性情。”

    房遗爱则对文安举杯：“文县子，我敬你一杯。你那篇文章，让我阿耶念叨了一早上，连带着看我都顺眼了不少。这可是帮了我大忙。”

    文安与他碰杯，饮尽。

    这时，锦菊抱着琵琶，轻移莲步，走到文安身边坐下，低声道：“郎君，可要听曲？”

    文安点点头：“有劳姑娘。”

    锦菊调了调弦，指尖轻拨，一曲《春江花月夜》的调子流淌而出。她弹得极好，指法娴熟，感情饱满，将曲中意境演绎得淋漓尽致。

    众人都安静下来，静静聆听。

    一曲终了，余音绕梁。

    “好！”秦怀道率先鼓掌，“锦菊姑娘的琵琶，越发精进了。”

    锦菊低头浅笑：“秦小公爷过奖了。”她转向文安，眼中带着期盼，“郎君觉得如何？”

    文安由衷赞道：“姑娘琴技，已入化境。”

    锦菊脸上泛起红晕，眼中光彩更盛。她犹豫片刻，低声道：“郎君……可否再赐一词？不拘体裁，不论长短，只要是郎君所作，锦菊……必珍若拱璧。”

    这话说得极轻，但雅间内此刻安静，众人都听见了。顿时，所有人的目光都聚焦在文安身上。

    那些陪侍的姑娘们，眼中更是爆发出炽热的光芒——文县子又要作词了？若是能得一首，哪怕只是残句，也足以让身价翻上几番！

    文安看着锦菊期盼的眼神，又看看周围众人好奇的目光，心中苦笑。

    这是又把自己架起来了，想要拒绝，却又不好怎么开口。

    他沉默片刻，脑中飞快思索。直接抄？不合适。现场作？他没那个急才。

    正为难间，他忽然瞥见窗外天色——暮色渐合，远处坊街灯火次第亮起。秋日的长安，笼罩在一种朦胧而温暖的暮色之中。

    心中微动，一段熟悉的词句浮现脑海。稍作改动，或许……能应付过去。

    他端起酒杯，饮了一口，缓缓道：“词……一时难成。倒是有几句残句，写长安暮色的，若姑娘不嫌弃，可愿一听？”

    锦菊眼睛一亮，连忙点头：“郎君请讲。”

    文安放下酒杯，目光投向

    “长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。”

    “归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。”

    ”二字以贴合地点，其余未动。这词写秋日羁旅，心境萧索，虽与眼前宴饮热闹的场景不甚相合，但那份对时光流逝的淡淡怅惘，却隐隐触动人心。

    一词念罢，雅间内安静了片刻。

    锦菊怔怔地听着，眼中渐渐泛起水光。她身处风尘，看似风光，实则飘零。这词中“归云一去无踪迹，何处是前期”的迷茫，“狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时”的沧桑，恰如她此刻心境的写照。

    她起身，对着文安，深深一拜：“谢郎君赠词。”

    其他姑娘虽未必能完全领会词中深意，但见锦菊如此反应，也知必是佳作，看向文安的眼神更加炽热。

    长孙冲轻叹一声：“‘不似少年时’……文县子此词，苍凉入味，非经历者不能道也。倒让我想起……想起一些旧事。”

    房遗爱也点头：“确是好词。寥寥数语，道尽秋意人心。”

    文安摆摆手：“几句残句，当不得如此赞誉。”

    有了这首词，锦菊心满意足，不再纠缠，专心弹曲斟酒。其他姑娘虽羡慕，却也不敢再开口相求——文县子的词，岂是那么容易得的？

    宴饮继续，直到夜色深沉。

    宵禁的鼓声隐隐传来时，众人才意犹未尽地散去。

    文安与众人作别，下了楼。张旺早已在一楼等候，见他下来，连忙上前扶住——文安虽未大醉，却也喝了不少，脚步有些虚浮。

    主仆二人出了倚翠楼，秋夜凉风一吹，文安清醒了些。

    他回头看了一眼灯火辉煌的秦楼，又看了看远处沉寂的坊街，摇了摇头。

    “回家。”他对张旺道。

    张旺牵来马，两人翻身上马，朝着永乐坊方向，缓缓行去。

    贞观二年，十月末。

    长安城的天，已经阴沉了整整一个多月。

    自打曲江宴后，那轮秋阳便仿佛被谁藏了起来，再没露过面。铅灰色的云层低低压着城头，不散，也不落大雨，只时不时飘下些细密的、牛毛似的雨丝。

    雨不大，却恼人。淅淅沥沥，没完没了。坊街的青石板路总是湿漉漉的，泛着幽暗的水光。空气里弥漫着一股子挥之不去的潮气，混着泥土和落叶腐败的味道，吸进肺里，凉飕飕的。

    将作监的公廨里，炭盆烧得比往日旺些，驱散着从门缝窗隙