不知坐落于何处的一栋小木屋里，意知州躺在床上，双目紧闭。梦中似有惊扰，他眉头紧锁，置于身侧的手不自觉地攥紧，指尖因用力而微微泛白。

    唇齿间泄出低不可闻的呓语，细碎地消散在凝滞的空气中。

    不知过了多久，意知州猛地从床上惊坐而起。动作带着未褪的慌乱，呼吸急促，胸膛起伏着。

    他一手撑住额角，在浓稠的黑暗里定了定神。待喘息渐平，才终于有余裕打量周遭。

    视线在昏暗中缓缓扫过，一股莫名的熟悉感悄然升起。在脑海中搜寻半晌，他骤然惊觉——这不正是他最初醒来的那间木屋么？

    副本重启了？为何又回到了原点？

    突然，一道声音切入了他的思绪。

    “你好，请问你还要想多久呢？”

    问话礼貌得近乎疏离。意知州循声望去，角落的阴影里，一个披着宽大黑袍的身影，正端坐在椅子上。

    黑袍人姿态优雅，声音仿佛蒙着一层薄纱，辨不清男女。

    “抱歉，一时出神。”意知州无意徒生枝节，选择了致歉。尽管声音难辨雌雄，但那举手投足间的气韵，让他直觉对方是位女子。

    “无妨。”黑袍人的脸似乎转向他，兜帽下的阴影却依旧深浓，吞噬了所有窥探的可能。“只是在想你何时从我床上下来。”

    意知州这才惊觉自己仍占着人家的床榻，立刻翻身下地。

    “失礼了。”

    黑袍人未再言语，只轻轻摇了摇头。

    小屋陷入沉寂。房间无窗，唯有桌上一支蜡烛摇曳着昏黄的光晕，勉强驱散一隅黑暗。

    意知州开口：“请问，这里是哪里？”

    黑袍人望向他，声音平淡：“这里没有名字。”

    “这里周围很少会有人来，只有我一个人，就没有取名字。”

    “那……这里还在不夜城吗？”意知州记得上次离开此地，抵达岸檐菀居并未耗费多少辰光。

    况且，上次醒来时，并未见到此人……他又是如何回到这里的？

    “在。”黑袍人的声音透出些许倦意，“这里离未名湖和城主府都不远。”

    意知州颔首，走到门边欲推。身后黑袍人的声音再度响起，带着一丝不易察觉的提醒：

    “外面落雨，先别开门。”

    隔着门板，雨滴叩击地面的声响清晰入耳。

    “嘀嗒——”

    声声敲在寂静里。

    意知州收手回身，目光再次掠过室内。陈设与记忆中别无二致，四处散乱。墙角那柄曾被他带走的雨伞，已然不见踪影。副本重启的猜测，似乎站不住脚了。

    “屋内杂乱，见笑了。”黑袍人仿佛洞悉了他的念头，淡然开口。

    “岂敢，该谢过收留之恩才是。”意知州望向那兜帽深处的黑暗，仿佛想捕捉一丝眸光。

    她却摇头，“非我所救。归来时你已在此，我不过稍作看顾。”

    言罢，她执起桌上茶杯，轻轻摇晃，方才啜饮。执杯的手指纤细修长，骨节分明，透着世家般的矜贵。

    “即便如此，亦当言谢。只是仓促之间，难表心意。”

    意知州话音未落，黑袍人已接道：

    “不必拘礼。这份心意，我收下便是。”

    她微微侧首，似在倾听门外未曾止歇的雨声，淅淅沥沥，如泣如诉。“雨还没有停，先坐下休息吧。”

    意知州依言取了把椅子坐下——上次来时分明只有一把，不知何时多出了一张。

    见他落座，黑袍人又道：“叙谈至今，还未请教先生名讳。”

    “意知州。”他双手置于桌面，姿态看似松弛，实则蓄着无形的警觉。

    “敢问姑娘芳名？”

    此言一出，黑袍人执杯的手几不可察地一颤，沉默了片刻才道：“我亦无名，同此地一般。”

    “若定要称呼……唤我‘风’即可。”

    这回答令意知州略感讶异，但她并未否认“姑娘”的称谓。

    “是个好名字。”他评价道。

    短暂的沉默弥漫开来，“风”似乎陷入沉思。

    良久，她才再次开口，声音轻了些：“多谢。随口拈来罢了。”不等意知州回应，她话锋轻转，语气带着一丝看透的了然：“不过意先生，在此处不必伪装成另一副模样。我无意对你如何。”

    意知州的脊背瞬间绷紧，面上却波澜不惊，只以沉默应对。

    “人与人之间，些许坦诚是信任的基石，不是么？”“风”的声音依旧平淡。

    片刻的死寂后，意知州肩头微松，发出一声短促的轻笑：“自然。”

    “那……我们该聊些什么？”这话不像询问，倒像是带着微讽的反问：卸下伪装，还有何可谈？

    “风”似有所感，摇头道：