碎石，抛入雾中。石子下坠，却未听见落地之声。他凝视那片翻涌的灰白，忽然道：“它在等的不是我们。”

    沈清璃走到他身旁。

    “是等符。”他继续说，“等完整的符，等正确的时机，等一个……不会退缩的人。”

    沈清璃沉默良久，终于开口：“或许，我们不是来开门的。”

    叶凌霄侧目。

    “我们是来决定门该不该存在的。”她望着雾中隐径，“若龙醒带来毁灭，那开启是罪；若永眠导致衰亡，那封闭亦是罪。我们手中握的，不是钥匙，是选择。”

    叶凌霄缓缓点头。他将手放在剑柄上，不是为了战斗，而是为了确认自己仍站在实处。断剑静默，银白之气未动，仿佛也在等待。

    沈清璃将玉简贴回袖中，指尖残留着血温的余热。她忆起生灵最后那句‘听者……称其食’，那更像是提醒，而非威胁。

    “我们还能回头吗？”她问。

    叶凌霄望着桥尽头的雾，没有回答。

    沈清璃抬脚，向前迈了一步。

    桥面石板微微一震，玉简在袖中突然发烫。