暖水瓶里的水溢出来，是为了掩盖烧拆迁许可证的焦糊味。光彦看到你用左手擦右脸，其实是在看手表——你在确认古桥君的计划是否按时间进行。”

    井出敏行哽咽着点头：“古桥君说，只要撑过两点四十分，就能制造不在场证明……他还说，张田这种人，死了也是活该……”

    夜一走到实相寺昭雄面前，指尖夹着根细钢丝：“你裤脚的红色漆片，和天台栏杆上的一致。其实你早就发现古桥的计划了，偷偷跟到天台想阻止他，结果被张田看到——这枚金戒指，就是你在拉扯中从张田手上拽下来的吧？”

    实相寺浑身一颤，从口袋里掏出枚金戒指，戒指内侧刻着“Z.t”，缺口处还卡着点蓝色的纤维：“我……我只是想阻止他们……张田认出我是三年前那个钉子户的儿子，他说要毁了我全家……”他的声音突然拔高，“那种人渣，死有余辜！”

    “村松先生，”夜一转过头，“你和实相寺一起离开空调控制室，其实是去帮他处理戒指上的指纹吧？你袖口的银灰色粉末，是擦拭指纹用的清洁剂。你们两个，一个想报仇，一个想保护影院，就达成了秘密协议。”

    村松昭雄瘫坐在地，胖脸上的汗水混着泪水往下淌：“是……是实相寺求我的……他说他妹妹还在医院，不能坐牢……”

    古桥稔突然笑了起来，笑声里带着绝望：“原来你们都知道……我还以为自己计划得天衣无缝……”他从放映机里取出卷胶片，胶片上印着张泛黄的照片——年轻的馆长抱着个小男孩，手里举着哥美拉模型，“这是我五岁时的照片，馆长说，电影院就像哥美拉，看起来很凶，其实在守护大家。”

    他的指尖划过照片上的馆长：“张田不仅要拆电影院，还要把馆长的藏品卖给外国收藏家。那些1965年的胶片，是用特殊工艺制作的，全世界只有这一套……”

    百合子突然从包里掏出面小镜子，镜子边缘沾着点仙人掌的刺：“这是古桥君让我放在休息室的……他说只是想让张田出个洋相，把他的丑态投到银幕上……”镜子背面刻着行小字：“送给守护光影的人”。

    夜一看着那面镜子，突然想起什么，走到放映窗口，将镜子对准天台的方向——夕阳透过镜子，在银幕上投下个晃动的黑影，像极了张田被吊死时的样子。“这就是你的手法，”他轻声说，“利用光影制造假象，就像特摄片里的怪兽。”

    古桥稔的眼泪掉在胶片上，晕开了片水渍：“我本来只想把他绑起来，可他在天台上说，要让百合子陪他一晚抵债……我爸爸当年就是为了保护妈妈，失手杀了催债的人，在牢里待了二十年……我不能让百合子重蹈覆辙……”

    他从口袋里掏出个小小的哥美拉模型，模型的尾巴断了一截：“这是馆长送我的第一份礼物，说哥美拉虽然是怪兽，却在守护人类……我以为自己在守护这里，结果却成了破坏一切的怪兽……”

    佐藤警官走上前掏出手铐：“古桥稔先生，你因涉嫌故意杀人被逮捕了。”金属碰撞的声音在放映室里格外刺耳，古桥没有反抗，只是把哥美拉模型轻轻放在放映机上：“麻烦告诉馆长，电影院保住了……”

    这时，高木匆匆跑进来，手里拿着份文件：“目暮警官！查到了！张田的公司早就资不抵债了，他买通了评估师，想通过拆迁骗取保险金！而且他的胃癌诊断书是伪造的，就是为了博取同情，快点拿到拆迁款！”

    这个消息像颗炸弹，在众人中间炸开。实相寺昭雄愣了半天，突然捂住脸痛哭起来：“我居然为了这种人渣……差点成了帮凶……”

    目暮警官叹了口气，对高木说：“联系博物馆，把这些特摄道具好好保管起来。等馆长出院了，就在这里开个特摄纪念馆吧。”

    观众们听说电影院不用关门了，纷纷欢呼起来。有人提议：“把《哥美拉的逆袭》放完吧！”百合子含泪按下放映机的开关，巨大的银幕上，哥美拉再次咆哮着站起来，原子吐息照亮了东京塔。

    夜一站在放映室门口，看着观众席上的少年侦探团——元太举着鳗鱼饭罐头，跟着哥美拉的节奏晃腿；步美靠在灰原肩上，眼睛亮晶晶的；光彦拿着笔记本，正在记录哥美拉的必杀技；柯南坐在最后一排，嘴角带着浅浅的笑意。

    电影散场时，夕阳透过放映厅的窗户，在地上投下长长的光斑。影院老板，一个头发花白的老奶奶，拄着拐杖走到夜一面前，深深鞠了一躬：“谢谢你，年轻人。要不是你，这些光影记忆就真的消失了。”

    夜一笑了笑，指着银幕上的哥美拉：“是哥美拉在守护这里。”老奶奶从怀里掏出个褪色的笔记本，上面记着从1965年到现在的观影记录：“这是我丈夫留下的，他说，每个来看电影的人，都在守护自己的回忆。”

    回家的路上，元太和光彦还在争论哥美拉的原子吐息到底有多热，步美哼着电影里的主题曲。夜一落在后面，看着柯南和灰原的背影——灰原正拿着片银杏叶，对着夕阳看叶子的纹路。

    “你