说出口。

    就在轿车即将启动的瞬间，他突然像鼓足了

    “我到现在还是最喜欢银杏！”

    声音在安静的校园里回荡，带着颤抖，却异常清晰，像穿过四十年时光的惊雷。

    黑色的轿车猛地停下了。

    女人的背影僵在车门边，过了很久很久，才缓缓转过身来。夕阳的光芒落在她脸上，能看到泪水正顺着脸颊滑落，像断了线的珍珠，砸在手包上的银杏叶图案上，晕开小小的水渍。她看着阿笠博士，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是对他挥了挥手，然后弯腰上了车。

    夜一注意到，她挥手的动作和明信片上的银杏叶轮廓惊人地相似，轻柔而坚定。

    轿车缓缓驶远，尾灯在暮色中越来越小，最终消失在街角。

    孩子们面面相觑，不知道刚才那一幕意味着什么。只有夜一和灰原注意到，轿车驶离前，车窗降下了一条缝，里面

    “……十年后……可能还要麻烦你……再来一次……”

    阿笠博士站在银杏树下，手里紧紧攥着那张泛黄的明信片，指腹把银杏叶图案磨得发亮。他突然嘿嘿笑了起来，眼角却有泪光闪过。一片银杏叶轻轻落在他的肩膀上，他伸手接住，像握住了四十年的时光。

    “没关系。”他轻声说，像是对自己，又像是对远方的那个人，“还有下一个十年呢。”

    夜一走到博士身边，把捡起的外套递给他：“天凉了，披上吧。”

    阿笠博士接过外套穿上，看着夜一，突然拍了拍他的肩膀：“谢谢你啊，夜一。还有大家……”

    夜一笑了笑，目光转向灰原。灰原正好也在看他，两人相视一笑，一切尽在不言中。有些情感不需要言说，就像这棵银杏树，沉默地矗立着，却见证了所有的等待与深情。

    柯南推了推眼镜，嘴角勾起一抹微笑：“看来这个暗号，我们解对了。”

    夕阳彻底沉入地平线，天空渐渐暗了下来，远处的路灯次第亮起，晕开一圈圈温暖的光。银杏叶在晚风中沙沙作响，像是在哼唱一首关于等待与约定的歌谣。少年侦探团的孩子们拉着博士的手往家走，笑声在安静的校园里回荡，像一串金色的音符。

    夜一走在最后，看着地上散落的银杏叶，突然弯腰捡起一片，递给身边的灰原：“留着吧，算是个纪念。”

    灰原接过叶子，指尖轻轻拂过叶脉，轻声说：“十年后，我们再来这里看看。”

    “好啊。”夜一点头，“到时候，说不定能看到两位老人在这里捡银杏叶呢。”

    那棵老银杏树依然静静地站在那里，枝繁叶茂，仿佛在等待下一个十年的11月24日，等待着金色的叶子再次铺满大地，等待着两个老人的再次相见。而那些散落一地的银杏叶，像是无数个未完待续的逗号，在夜色中闪着温柔的光。

    夜一抬头望去，天空中升起了第一颗星星，像极了芙莎绘眼角的那颗痣。他知道，有些约定不会被时光磨灭，就像这银杏树，年复一年，总会在秋天绽放出金色的光芒。